你住的是酒店，也不是你家。话说，你为什么来金鱼岛来过生日？” “我不是说了么？过来许愿。” 时俨住的酒店环境很好，房间有个大落地窗，一拉开窗帘就能看见远处的海，碧蓝碧蓝的，像一面一尘不染的镜子。 她把房间里的小桌子挪到落地窗前，面和蛋糕都摆上去。 换了奶油后，绿色的蛋糕变成了浅金色，装在透明的塑封盒子里，露出了一圈装饰的奶油花纹。 时俨插上两根蜡烛，又把窗帘拉上，关掉了房间的灯。 在暗淡的房间内，蜡烛的火光微弱又热烈。 时俨闭上眼睛，双手合十，开始许愿。 “第一个愿望，希望电视剧拍摄顺利。” “第二个愿望，希望长命百岁。” 第三个愿望需要在心里默念，时俨想，如果她已经有了一个虚幻的承诺，不如再许一个虚幻的愿望。 “第三个愿望，希望路人甲能得到他想要的自由。” 愿望完毕，时俨睁眼，吹灭了蜡烛。 在听到第二个愿望时，路人甲共享着时俨眼前的黑暗，忽然察觉了一件早该察觉的事。 说着生日该在家里吃饭的人，为什么千里迢迢跑到别的地方一个人过生日？ 他在时俨身边这些日子，好像从没见过她跟家人联系过。 路人甲直觉这个疑问不该问，至少不应该在今天问。 他在拉开窗帘透进来的天光中，对时俨说：“时俨，祝你生日快乐。”