汽车配件厂的招工广告贴在城中村电线杆上，白纸黑字写着“月薪4500，包吃包住”，杨志强用指甲刮了刮“包住”两个字——墨迹是新的，覆盖了原本“住宿费每月扣200”的字样。
“又是老套路。”林晓雯把鸭舌帽压得更低，她今天扮成杨志强的表妹，牛仔裤上特意蹭了机油。王丽递来三张假身份证“某某集团下属工厂，工商注册和实际控制人分离，劳动投诉率在开发区排前三。”
入职体检只查乙肝不查肺，宿舍铁皮屋顶透着星光，杨志强数着屋里十六张双层床的螺丝——全是二手货，上铺翻个身就吱呀响。凌晨五点，催命的喇叭声炸响走廊“流水线开机迟到一次扣半天工资！”
注塑车间弥漫着塑胶熔化的酸臭味，杨志强被分到夜班。组长扔来一沓《自愿加班协议》，最后一页印着“因个人原因离职需提前三个月申请”。
“这不合——”他话没说完，背后河南口音的女工拽他衣角。组长冷笑“某某集团所有厂都这规矩，爱干干，不干滚。”
流水线速度调到行业标准15倍，杨志强记下工牌号传送带安全罩缺失、注塑机急停按钮被胶带缠死。休息时女工们挤在厕所啃馒头，有人撩起袖子给他看烫伤的疤痕“去年有人手卷进机器，赔了两万就了事。”
王丽在财务室发现了双账本。电脑里的工资表显示时薪18元，但工人签字确认的表上只有14元——差额被做成“技能培训费”。更致命的是考勤记录所有工人每月工时都卡在288小时，刚好避开“每月加班不得超过36小时”的红线。
“他们用两个厂区倒班。”林晓雯潜入行政办公室，手机拍下排班表。某某集团用a厂区注册公司，实际把工人调到未备案的b厂区工作，这样每个厂区考勤都不超标。
暴雨夜，杨志强在仓库堵住偷换安全配件的货车。司机醉醺醺说漏嘴“这批刹车片要装去某某集团的4店……”突然强光射来，保安队长带着五条狼青犬围住仓库。
三人背靠背站着，林晓雯摸到后腰别着的激光笔——那是给流浪狗喂食时用的。狼青犬突然狂吠着后退，黑暗里传来熟悉的哨声。
“老张？”杨志强认出曾经的货运司机。如今他穿着某某集团保安制服，袖口却别着互助社的纽扣徽章。
徽章在雨夜里泛着微光，像他们一年前在电子厂点燃的那盏灯。
暴雨如注，狼青犬的狂吠声被雷声吞没。老张的哨声像一道无形的命令，几条恶犬竟乖乖退到他身后，喉咙里发出不甘的低吼。
“你们不该来这儿。”老张压低声音，眼神警惕地扫过四周，“这厂子背后的人，比你们想的要狠。”
杨志强盯着他袖口的徽章，那是互助社第一批成员的标志。一年前，老张在货运公司被拖欠工资，是互助社帮他讨回了血汗钱。后来他离开这座城市，说是回老家照顾病重的母亲，没想到竟在这里重逢。
“你怎么会……”林晓雯话没说完，远处传来手电筒的光束和杂乱的脚步声。
“没时间解释！”老张一把拽过三人，推开仓库侧门，“从这儿走，绕过废料区，翻墙出去！”
杨志强没动，目光落在货车上的刹车片上“这批货有问题，装上车会出人命。”
老张咬牙，从兜里掏出一把钥匙“b区3号库，有完整的质检报告和替换配件，但你们得快点——明早这批货就要发往4店！”
三人踩着泥泞的小路，借着闪电的亮光摸到b区仓库。王丽用发卡撬开老式挂锁，铁门吱呀一声打开，霉味扑面而来。
林晓雯打开手机照明，成堆的劣质刹车片整齐码放在角落，包装上赫然印着“某某集团专用”。杨志强翻找片刻，从一堆废纸下抽出一本账本，里面详细记录了次品配件的批次和流向。
“不止刹车片。”王丽声音发颤，“转向轴、安全气囊传感器……全是偷工减料的！”
突然，仓库外传来引擎声，刺眼的车灯扫过窗户。杨志强迅速关掉手机光源，三人屏息躲在货架后。
“查清楚了吗？那三个新来的什么来头？”一个沙哑的男声问。
“暂时没异常，但那个男的问太多安全问题，不像普通打工的。”是组长的声音。
“宁可错杀，别放过。”男人冷笑，“老规矩，找个由头扣他们工资，逼他们自己滚蛋。”
脚步声渐渐远去，林晓雯长舒一口气，却发现杨志强脸色铁青。
“他们不是第一次这么干了。”他攥紧账本，“这是谋杀。”
凌晨三点，宿舍里鼾声四起。杨志强蹲在厕所隔间，用老张给的备用手机拨通了一个号码。
“喂，李记者吗？我这儿有个新闻，关于某某集团以次充好的汽车配件……”
天亮前，三人把证据藏进了厂区外的快递柜，收件人是市质检局和几家主流媒体。回宿舍的路上，王丽忽然停下脚步。
“老张冒险帮我们，他会不会……”
话音未落，厂区广播突然炸响“全体集合！安保部抓到内鬼！”
广场上，老张被反绑着跪在雨中，保安队长抡起橡胶棍狠狠砸在他背上。
“吃里