晨雾漫过营墙时，西营灶台飘出的甜香最先惊醒了值早班的伙夫。
老周揉着发涩的眼皮掀开锅盖，蒸腾的热气里，锅底那团焦黑的糖块正泛着琥珀色的光——不是普通的烧糊，而是凝结成某种弯曲的纹路，像被谁用炭笔在锅底画了幅抽象的画。
"他奶奶的！"老周抄起锅铲敲了敲，焦块竟发出"嗡"的低鸣，震得他虎口发麻。
这动静惊得隔壁棚子的小伍探出头，手里还攥着半块冷馍"周叔您又敲锅？
昨儿将军才说过"话没说完，他就被那抹焦色勾了魂，"这这纹路咋看着像上个月庆功宴上，林大人教咱们写的《守衡谣》谱子？"
老周的手突然抖了。
三个月前林风最后一次巡营，在灶前给伙房写过歌谱——当时他蹲在泥地上，用树枝画节拍，说"军歌得有烟火气"。
老周记得清楚，那谱子写到第三句时被急报打断，林大人揉了揉发酸的手腕，说"缺半拍，等打完这仗补"。
"小伍！"老周突然扯着嗓子喊，"快去请苏将军！"
苏婉儿赶到时，晨雾正漫过她的靴筒。
她攥着九星痕剑的手还带着刚才练剑的余温，远远就闻见那股甜香——像极了三年前边境小镇茶棚里，老阿婆刚出炉的桂花甜糕。
那天林风蹲在摊前，摸出半吊钱买了块糕，自己只咬了一小口，就全塞给她"甜的，补力气。"
"将军！"老周掀着锅盖的手直颤，"您看这"
苏婉儿俯身，指尖刚触到焦块，耳中突然炸响。
不是金戈铁马，不是战鼓轰鸣，是林风的声音，带着点哑"婉儿，真正的律不在纸上，在锅碗瓢盆里，在靴底沾的泥里。"她浑身一震，瞳孔骤然收缩——焦块上的纹路，竟和记忆里那个未写完的歌谱严丝合缝，缺的那半拍，正藏在焦块最深处的褶皱里！
"传我的令。"她嗓音发紧，"把全营三十口灶的锅底焦痕都拓下来，快！"
日头爬上旗杆时，演武场中央的大案上已经铺了三十张拓纸。
苏婉儿握着炭笔，指尖在纸上来回移动，拓纸上的焦痕渐渐连成线——不是零散的谱子，是完整的鼓谱！
她的手突然顿住，目光落在最后一张拓纸上最边缘的焦痕里，隐约能看见半枚指印，和林风惯用的执笔法一模一样。
"他"苏婉儿喉头发哽，"他最后那口甜糕，根本不是馋嘴。"她想起那日在军帐，林风咳着血还笑着说"甜糕真甜"，原来他是在尝糖的火候，把自己的心律烙进灶火里。
与此同时，星轨阁的铜漏刚滴完第七滴水。
柳如烟仰头望着星图，北斗第七星的尾光竟泛着蜜色，与她笔下刚画完的炊烟轨迹重叠——三天前她让各营记录炊烟升腾方向，此刻摊开的三十张烟痕图，竟和星轨画出的弧线分毫不差。
"三年前？"她突然翻出案底的旧战报，指尖快速扫过，"青牛关之战，炊事班报''灶火自燃''；雁门关冬防，''锅灰成字''；上个月护粮队遇袭"她的呼吸陡然急促，"每次林大人亲临，灶火就有异动。
不是灾异，是地脉在回应他的心跳！"
案头的狼毫笔"啪"地折断。
她抓起信笺，墨汁在纸上晕开"他不是人，是活的战律；我们不是记他，是在重复他。"笔锋一顿，又添了句，"甜味未散，律便不灭。"
古碑林的青苔被血浸透时，敌国高手阿古达的嘴角还挂着冷笑。
他割破指尖，将血滴在"执衡"二字上，预期中的符文没出现，碑面却渗出一片焦黑——像极了被糖渍浸过的痕迹。"不过是些江湖把戏。"他嗤笑，抬手要抹，糖渍却突然融化，顺着他的指尖钻进血脉。
"咚。"
他的心跳漏了一拍。
"咚，咚。"
第二拍，第三拍。
阿古达瞪大眼睛，喉间不受控地溢出声音"执衡剑，守山河"是《守衡谣》的起句！
他想咬舌自尽，可那声音像根细针，直接扎进他的魂里，"这力量不靠记忆，靠共鸣？！"
鼓声震得鼓楼瓦当簌簌落时，苏婉儿正立于三百块焦痕拼成的环形阵中央。
九星痕剑划过最外围的焦纹，地下传来闷响——八百战鼓无风自鸣！
节奏整齐得可怕，像有千军万马在地下踏着同一节拍。
"这不是招式！"联盟武痴突然吼出声，他盘坐在阵外，衣襟被鼓风掀起，"是身体记得的路！"他的手按在胸口，真气竟顺着鼓点自行运转，像有双无形的手，在他经脉里画出熟悉的轨迹——那是他年轻时在边境，跟着老卒学战技的感觉，是林大人教他补剑式时，拍在他后背的那三掌。
宫城的烛火在深夜里忽明忽暗。
楚瑶跪在血灯阁，第八盏灯突然泛起蜜色光晕。
她抬手触碰灯壁，甜香裹着暖意涌进掌心，灯焰里浮现一行小字"甜味未断，律便不灭。"
"你把自己炼成了火种"她轻声说，眼泪砸在灯座上。
话音未落，灯焰骤缩成豆大一点，却在熄灭前"呼"地窜高，蜜色光芒直指北方——正是敌国主力压境的方向。