子驶过青马大桥时，文泗的手机震动了一下——是鬼裴琛发来的加密信息：“有人跟踪，绕路中，可能晚到。爱你。“
“爱你“两个字像一块烧红的炭，烫得她眼眶发热。这是男人第一次直白地表达爱意，却是在这种生死攸关的时刻。文泗将手机贴在胸口，仿佛这样就能离他更近一些。
屯门三圣邨是个典型的渔村，空气中弥漫着咸腥的海味和油炸小吃的香气。文泗按照指示找到“昌记鱼档“，一个满脸皱纹的小老头正在杀鱼，动作娴熟得像在进行某种艺术表演。
“买石斑吗？“小老头头也不抬地问。
“要青龙，不要石斑。“文泗说出暗号。
小老头这才抬眼打量她：“几个人？“
“两个。另一个晚点到。“
“一小时后的船，“小老头甩了甩手上的鱼鳞，“一人两万，不还价。“
文泗数出四张千元大钞作为定金，小老头随手塞进油腻的围裙口袋，指向不远处的一家叫Deet?eka&bp;u&bp;zajed.的餐厅：“去那等，船好了叫你。“
Deet?eka&bp;u&bp;zajed.餐厅里，文泗选了张靠窗的位置，点了一杯大溪地香草风情巴旦木拿铁。窗外就是码头，几艘渔船随着波浪轻轻摇晃。她盯着入口处，每一秒都像被拉长成一个世纪。鬼裴琛迟到了十分钟，二十分钟，半小时...
巴旦木拿铁里的冰块已经完全融化，杯壁凝结的水珠滴在桌面上，像无声的眼泪。文泗的手机没电了，无法联系鬼裴琛，只能干等。小老头说的“一小时后的船“已经过去了两班，依然不见男人的踪影。
“小姑娘，“鱼贩小老头突然出现在桌前，“还等吗？最后一班船了。“
文泗的指甲深深掐进掌心：“再等等。“
小老头摇摇头走开了。窗外的天色渐渐暗下来，码头的灯一盏接一盏亮起。文泗想起鬼裴琛说“爱你“时眼中的坚定，想起他在钢琴前为她弹奏《给S的夜曲》时微蹙的眉头，想起他在知道父亲要杀自己后依然选择站在她这边的决绝。
他不会不来。除非...出了什么事。
“昌哥！“码头突然传来一阵骚动，“有条子查船！“
文泗猛地站起来。透过窗户，她看到几个穿制服的警察正在检查即将出港的渔船，而领头的赫然是早上在机场见过的那个拿手机的男人——根本不是警察，是鬼家的人伪装的！
她迅速压低身子，从后门溜出茶餐厅。小巷里弥漫着鱼腥味和垃圾的腐臭，文泗屏住呼吸，快步向村口走去。必须离开这里，必须找到鬼裴琛，但去哪找？香港这么大，他可能在任何地方，甚至...
不，不能往最坏的方向想。文泗强迫自己冷静下来，回忆鬼裴琛提过的香港落脚点——阿毛的公寓已经不安全了，但他还说过奶奶在浅水湾有套老房子，连鬼振邦都不知道。
浅水湾距离屯门有二十多公里。文泗拦了辆出租车，谎称钱包被偷，用耳环抵了车费。车子沿着海岸线行驶，暮色中的香港华灯初上，美得令人心碎。文泗望着窗外飞逝的景色，胸口像压着一块巨石。
如果鬼裴琛出了什么事，她永远不会原谅自己——
永远，不会原谅。
3.
浅水湾道121号是栋隐藏在茂密植物中的老别墅，白色外墙已经有些发黄，藤蔓爬满了半边建筑。文泗按鬼裴琛说的方法，在门垫下找到了钥匙。
门锁转动的声音在寂静的夜里格外刺耳。文泗屏住呼吸推开门，迎面而来的是尘封多年的气息——混合着霉味、旧书籍和淡淡的薰衣草香。月光透过落地窗照进来，勾勒出客厅里复古家具的轮廓。
“鬼裴琛？“她轻声呼唤，声音在空荡荡的别墅里回荡。
没有回应。文泗摸索着打开一盏台灯，暖黄的光晕照亮了四周——这里显然很久没人住了，但家具都罩着防尘布，保持着随时可以入住的状态。墙上挂着几幅老照片，其中一张引起了她的注意：年轻的葡萄牙女人抱着个混血婴儿站在钢琴前，笑容温柔似水。
鬼裴琛的祖母。男人说过，这是整个家族里唯一真正爱过他的人。
文泗检查了每个房间，确认别墅确实空无一人。厨房的冰箱断电多年，但储藏室里有些罐头和瓶装水。她拧开一瓶昆仑山雪山矿泉水，强迫自己小口啜饮。胃里翻腾的酸水灼烧着食道，但她现在不能倒下，必须想办法找到鬼裴琛。
客厅的老式座机突然响起，刺耳的铃声在寂静中像一声惊雷。文泗僵在原地——谁会打这个号码？知道这里的人屈指可数...
她颤抖着拿起听筒：“喂？“
“文小姐。“一个低沉的男声传来，带着浓重的葡萄牙口音，“终于联系上你了。“
文泗的血液瞬间凝固——是鬼振邦！那个只在照片和噩梦中出现过的男人，此刻正通过电话线传来冰冷的呼吸声。
“鬼裴琛在哪？“她直接问道，声音比自己预想的更稳。
电话那头传来一声轻笑：“急什么？我们还没好好认识呢。“鬼振邦的声音像蛇一样滑腻，“我家小畜生经常提起你，说你是他