项目应该肯定没问题了。”颜舟道。随后她又抱歉地说：“妈妈这段时间太忙了，本来今天应该带你去庆祝一下的，这样你找同学出去吧，我还得在公司加会儿班”陈昭迟觉出不对来，颜舟每说一句话，都伴随着浓重的呼吸声，能听出她已经在努力压抑，但仍旧明显得让人难以忽略。她的话音未落，陈昭迟就听见了那边另一个人的声音：“颜女士，现在感觉怎么样？我们要给您测一下血氧…
后面的话变得不那么清晰，陈昭迟猜测是颜舟把手机拿远，或是捂住了声孔。
他查到成绩之后兴奋的心情忽然冻住，大脑也变得不听使唤。陈昭迟听见自己问她：“妈，刚才那个人是在跟你说话吗？”一小时后，陈昭迟到了礼城中心医院。
医院门口无论什么时候都在堵车，他让家里的司机先回去，自己下了车。在住院部登记过，他乘电梯上楼，去找颜舟的病房。护士帮他带路，等他抵达的时候，颜舟又睡着了。“我在外面等会儿。"陈昭迟低声对护士说。两个人走出去，他迟疑一下，问：“我妈妈是什么病？”护士说了他不懂的名词“IPF"，解释道：“特发性肺纤维化。”陈昭迟喉头干涩：“严重吗？”
“看运气，如果到了晚期肺功能丧失，可能会导致呼吸衰竭，到时候要做移植手术，但在窗口期干预得当的话，也能达到临床稳定。“护士说。她一口一个术语，陈昭迟听得心烦意乱：“那我妈妈现在是什么情况？”护士告诉他：“颜女士刚住院没几天，还要再评估一下才能确定，不过目前状态不太好，她持续发烧，呼吸困难，再这样下去我们可能要发病危通知。”接着她想到什么，问：“你爸爸呢，他能来吗？”医护人员大约是见惯了生死，说起这些话来也是不痛不痒，但陈昭迟却觉得自己一直以来散漫舒适的生活空间被掀开了一小块，不含氧的空气涌进来，让他隐隐开始窒息。
上一次有这样的感受，是他爸爸去世的时候。“我爸爸在我小时候就不在了。"他说。
护士说句抱歉，陈昭迟摇摇头，独自在病房外面的塑料椅子上坐下。他打开手机，开始搜索这种他没有听说过的病。看着手机上的资料，陈昭迟回忆起很多细节。难怪颜舟总是咳嗽，时常疲惫，之前去医院被他发现还假装说是看朋友。他家的企业是做生物燃料的，由颜舟和他爸爸一起创立，名字叫光晷，早年他爸爸还在的时候，颜舟主要负责的是实验室业务，那时候公司的规模没有如今这么大，只有几个人，实验室的条件也没有那么好，颜舟一个人待在里面的时候多，她下班回家，总说嗓子和鼻子都不舒服。陈昭迟在病房门口坐了两个小时，直到护士又来病房查看颜舟的状况，告诉他可以进去了。
站在颜舟的病床旁边，陈昭迟有一瞬间不知道该说什么。要问她为什么不告诉自己吗，可答案是显而易见的，她不想他担心，也不想干扰他跟林凡斐去星洲的计划。
“陈昭迟，”颜舟带着苍白的脸色笑笑，“妈妈骗你，让你不开心了。”陈昭迟嗓音发哑地说没有，看颜舟连讲话都没力气，让她先别出声了。这个晚上陈昭迟过得不好，司机载他离开医院的时候已经是深夜，车子掠过城区里星星点点的灯火，陈昭迟解锁手机，迟钝地点开他跟林凡斐的聊天界面，一条条往前翻。
发消息向她索要拥抱只是下午的事情，然而现在他却觉得恍若隔世，仿佛那时候的自己，已经变成了另外一个人。