见许遂宜手上的动作没停，梁惟亨又增补了句：“我洁癖强迫症，从不穿别人穿过的，一秒也不行。”
许遂宜：“……”
这点倒是没变，还是那样。
许遂宜没想和他继续在这冷风里怼扯，把脱了一半的衣服重新套上，闷声认命：“我被无良司机给坑了，这离我先前订的名宿好几十公里远，打不上车，我好像也不知道还能去哪。”
她发誓，这辈子就没这么凄惨过。
梁惟亨顺言，抬起眼睫去看她，
女孩子虽有些狼狈，但身上纯净矜雅的气质丝毫不受其影响。
她的骨架纤瘦，皮肤很白，
男士黑哑光皮衣套上她身上，松松垮垮的，却莫名和谐。黑长发散在腰间，被霏霏细雨染了层朦胧水雾，略显凌乱。
头发长了，也瘦了。
记得么？今天是你提分手后的第1000天。
在想什么？她需要记得什么…
那么痛苦的情绪自己承受还不够？非得……要是她也……
他想象不到，他该有心疼。
梁惟亨有一瞬间失神，意识到即刻不动声色撇开视线，暗自掩下不明乱绪。摸出口袋里的手机，摁亮屏幕，点进订酒店民宿的app，划拉搜寻了会儿，退出来熄灭。抬睫扫了眼她，思量片刻，声音不自觉放柔和：“那，要不要和我回家？”
“？”许遂宜诧了下，在判断自己是否存在幻听问题。
梁惟亨知道她的顾虑，喉结滚了滚，启唇解释：“我刚刚看了下，附近能入住的地方要么打烊，要么满店，这个时段在这边也不好打车。”顿了下，打了个很轻的呵欠，“那我开车送你去你订的民宿？”
五十多公里，道路蜿蜒不平开不快，而且现在已经凌晨了。许遂宜大致估量了下，一来一回天应该都亮了，光想就累。
梁惟亨看着虽冷淡无温，但眼底那抹疲怠并未因此掩住。
他状态、情绪都不大好。
余光瞄到他冷白劲瘦的胳膊上那层鸡皮疙瘩明显了好些。
许遂宜知晓这不太稳当，但此刻她好像没得选。
而况，她知道，他不是“混”那类人。
不再纠结，“去你家费用怎么算？”
她最不喜欢白占人便宜。
对象还是他。
梁惟亨漫不经心轻“嗯？”了声，反应过来后无谓坦言：“没想过。”
许遂宜抿了抿唇，忖量须臾，“那我按照民宿的价格给你吧。”
梁惟亨不太在意这些，但没反驳，轻颔首表同意。
他很清楚她极强的自尊心。
绵细霏雨已停。浓墨涂洒天际，道路两旁的树木枝梢在风里翻覆不定，发出沙簌声响，夹杂行李箱滚轮碾地声。在这阒然的夜间，显得分外清晰。
许遂宜走在梁惟亨内侧。梁惟亨配合着她的步调，始终与她保持一致。
两道影子投在昏黄的路灯下，随着脚下的步伐晃动，时长时短。
许遂宜头微微垂着，目光时不时落在上面。
莫名有些可爱，还有些安心。
唇角不自觉漾起了高高的弧度。
两人中间隔着很有分寸的距离，缄口默默走了好一会儿。
许遂宜不太习惯这样拘谨的氛围，主动找话题：“你怎么会在这呀？”
虽然在这遇见他她并没那么出乎意料，使得她这句话略显刻意。
梁惟亨言简意赅答：“找狗。”
许遂宜目光下意识往他周身寻，瞧了一圈，还朝后望了好几眼，也没见着半只狗影子，眼眸微凝，“不找了吗？”
“找到了。”
“那狗呢？”
“回了。”
还真是半个字都不想多说…
许遂宜抿了下唇，意识到她根本就不是想问他这个，“你在这边，”想到他说的‘回家’，斟酌用词，“定居了？”
“看外婆。”他直言。
许遂宜下意识问：“你外婆回国啦？”
还回老家了。
她之前有听他提过，这些年他外婆一直在波士顿养身体。他只要一有空就会飞波士顿陪他外婆，具体情况她没细问。
梁惟亨轻轻嗯了声。
无论关系如何，有长辈在，空着手去别人家总归是不礼貌的行为。
许遂宜视线环扫了下四面，“这边现在还有没有店铺可以买吃的？我这样空手也太不好了点。”
梁惟亨听懂她的意思，僵了下，敛垂眼睫，“我一个人住，”嗓音低沉了些，“外婆已经不在了。”
“啊？”许遂宜诧异又茫然，眼睫扑簌，立马道歉：“对不起，不好意思，我…”
“没关系，不用道歉。”他的语气又恢复到平淡无常。
梁惟亨外婆在他生命里占据的位置，数字无法衡量。在没和他谈恋爱之前，她便知道。
戳及到难免悲伤。
许遂宜是一个理科生，在言语表达上实在笨嘴拙舌，没法精准道出暖心的安慰话。
而况，以他们现如今的关系，也不合适。
她只说：“哀思绵长，你珍重。”
话落，空气又陷入了凝结模式