第96章休养生息
神矢苍介的公寓很安静。
厚重的窗帘隔绝了大部分光线和噪音，只留一盏暖黄的落地灯晕开一小片光域。空气里有淡淡的精油香薰和书页的味道。神矢穿着柔软的家居服，赤脚踩在木地板上。他刚刚结束一套医生规定的、十分轻缓的复健动作。
额角有细密的汗，呼吸带着不易察觉的轻喘，脸色依旧苍白，像久不见光的瓷器。
但那双薄黑眼眸深处，被短暂击碎的神采已顽强地重新凝聚，透彻清醒。他走到矮几旁，拿起水杯，就着温水吞下几粒药片。视线扫过旁边摊开的《表演心理学》，他的目光最终落在桌角电子钟跳动的数字上。“第十四天。"他在心里默念这个数字。
神矢苍介此刻非常理智，他比任何人都清楚身体内部的战场一一神经末梢如同被风暴席卷后的丛林，一片狼藉，急需休养生息。医生的指令不容置疑：一个月，绝对静养，充足睡眠，避免劳神与情绪波动。
他执行很严苛，手机长期处于勿扰模式，只允许松田、荻原和经纪人等寥寥几人接入，窗帘紧闭，隔绝纷扰，饮食讲究，复健动作也严格遵守。这对他来说不仅是医嘱，更是关乎他能否重归舞台、重拾生活掌控权的生死线。
然而，在这层绝对理性之下,焦躁如同藤蔓悄然滋生。经纪人邮件里，被推掉的行程列表触目惊心。广告、活动、会议……每一个被划掉的项目都像舞台的聚光灯一盏盏熄灭,留下令他心悸的回响。他尝试过在聚光灯外寻找生活的新重心，但当惯常的节奏彻底停摆，公寓的寂静反而放大了某种失重感。
黑麦那句冰冷的“隔离"字眼时不时从脑海里闪现一一被剥离意义的生活，会是怎么样？
更紧迫的是现实：一个当红艺人，整整一个月的沉寂，足以引发无数猜测。即使“休养”也需要持续的、合理的“在场证明”。真空期太长，本身就是风险。他不能让疑惑滋生。他陷进沙发，拿起书，试图沉入字句。目光却在行间游移，难以聚焦。熟悉的晕眩感像薄雾般悄然弥漫。
他闭眼又睁开，书滑落膝头。看着空气中的浮尘，一丝不易察觉的焦躁混着迷茫，在沉静的黑眸中掠过。
就在这时，一个人名毫无预兆地进入他的思绪一一诸伏景光。那个被他间接救回来的男人，那个此刻正被迫藏在绝对安全、却也绝对隔绝的“盒子"里的人。
他是否也正经历着这种被剥夺存在感的窒息？被困在四壁之间，日复一日，只有无尽的等待和未知的恐惧作伴？
这种“安全”，是否本身就是另一种酷刑？他自己才短短十几天，已觉度日如年。另一个在未知中的人呢？他无法想象。轻轻的敲门声，带着熟悉的、令人心安的节奏响起，打断了他沉郁的思绪。“进。“神矢没有起身，只是声音微微抬高了一些。密码锁轻响，门开了。
荻原研二和松田阵平走了进来，像两股带着生气的暖流，瞬间驱散了室内的清冷。
荻原拎着鼓鼓的超市袋，脸上是精心调校过的、温暖如常的笑容，“猜猜我们带了什么好东西？"他轻快地走向厨房，“顶级和牛，还有你喜欢的鲜香菇和嫩豆腐。”
他把食材一样样放在厨房台面上，声音带着愉悦的活力，“今晚寿喜烧，汤底保证清淡又鲜美。”
他接着走向客厅，“今天难得小阵平要下厨，期待一下吧。”一边说着，荻原的目光一边温柔却不容错辨地扫过神矢的脸庞、颈项、搭在沙发扶手上的手一-每一个细节都在无声地确认他的状态。“今天感觉如何？"荻原在旁边的沙发坐下，姿态放松。“嗯，"神矢的声音带着懒散，“力气回来了一点，不像前几天，连呼吸都觉得是负担。”
他微微活动了下有些僵硬的肩颈，脸上露出一抹真实的、带着倦意的轻松，“比那种整个人被掏空的感觉好多了。再坚持两周，应该就能重见天日了。“他毫无保留地向朋友分享恢复的进程。随即，他眉头微蹙，带着点商量的口吻：“只是……一个月完全没动静，是不是有点太不寻常了。我在想，是不是该接点……不费神的活？比如，录制点日常视频？或者拍组简单的居家写真？”
他看向荻原，眼神坦率，想要寻求着朋友的意见和支持。荻原的心像被轻轻撕扯了一下，又微微泛起酸涩的涟漪。他看着神矢脸上尚未完全褪去的脆弱底色，那双眼睛虽然明亮，却还是让人感觉到易碎。
【又在逼自己了吗？）这个认知带着尖锐的刺痛，瞬间刺穿了荻原伪装的平静。
他见过神矢太多受伤的时刻，每一次都让他揪心难过，但这一次尤为不同。那些关于冰冷审讯室、关于强效药物、关于神矢彻底“消失"的恐惧想象，几乎将他拖入无底深渊。
当看着神矢终于重新出现在眼前时，那份失而复得的狂喜之下，是更汹涌、更偏执的守护欲在疯狂咆哮-一想把他揉碎了揣进口袋，想把他含在嘴里小心呵护，想用血肉之躯铸成坚不可摧的堡垒，将他彻底与这个充满恶意的世界隔绝！
这份冲动如此暴烈，带着毁灭性的占有欲与守护欲，几乎要撕裂他温文尔雅的表象，让他自己都感到心惊和…病态。他喉结