最先试镜的是几个新人演员，表演青涩但胜在自然。
有个中戏大二的女孩演到“被绑架后求救”的戏份时，情绪失控真的哭了出来，程龙忍不住鼓掌：“有潜力！”
但韩三平摇头：“太嫩了，撑不起国际制作的镜头。”齐默没表态，只是在评分表上写了个“B-”。
范冰冰是第一个试镜的当红女星，独自推门进来，黑色高领毛衣衬得肤色雪白，眼神却凌厉得像刀子。
试镜片段是“被注射药物后挣扎”的戏。她没按剧本演，而是突然抓起桌上的矿泉水瓶，狠狠砸向自己的膝盖，然后蜷缩在地上抽搐，指甲抠着地板发出刺耳的声响。
“停！”韩三平皱眉，“剧本没这段。”
范冰冰喘着气爬起来，膝盖已经泛红：“绑架犯不会按剧本折磨人，对吧？”
程龙吹了个口哨，对齐默低声道：“够狠，我喜欢。”
.....
周迅进来时像一阵风，短发利落，眼神灵动。
她没要剧本，直接往椅子上一坐，翘起二郎腿：“我能即兴吗？”
齐默点头，下一秒，她的表情瞬间变了；从慵懒变成惊恐，再到绝望，最后定格在一个诡异的微笑上。
“你们找到我时，我已经不是我了。”她轻声说，眼神空洞得像具躯壳。全场安静了几秒。
程龙搓了搓手臂：“哇，我鸡皮疙瘩起来了。”
韩三平沉吟：“演技没问题，但形象会不会太‘灵’了？这个角色需要更‘脆弱’的质感。”
齐默在评分表上写了个“A”。
张柏芝推门进来时带着一股飒气，牛仔裤配皮衣，马尾辫高高扎起。“我要试‘反抗’那段。”她说。
剧本里这段是女主角试图抢枪逃跑，张柏芝却演出了另一种感觉。
她突然抄起桌上的文件夹当武器，一个反手砸向想象中的敌人，动作干净利落，最后还补了一记膝撞。
程龙哈哈大笑：“这身手，能当我徒弟了！”
韩三平却摇头：“打戏不错，但情绪层次不够。”
齐默写下“B+”，抬头时发现张柏芝正盯着他，眼神里带着不服输的劲儿。
阿Sa和阿娇是一起进来的，两人穿着相似的白色连衣裙，一个甜美，一个温婉。
阿Sa先试镜，演的是“哭着求救”的桥段，眼泪说来就来，脆弱感十足。
阿娇则选了“冷静谈判”的片段，眼神坚定，语气沉稳。
“怎么样？”霍汶希站在门口，胸有成竹地问。
韩三平点头：“阿娇更符合角色。”
程龙却挠头：“可阿Sa看起来更像会让人想救的样子。”
齐默没说话，在两人的评分表上各写了个“A-”和“B+”。
林心如走进来时，整个房间的气场都柔和了几分。
她试的是“最后获救时崩溃大哭”的戏，演到一半，她突然跪倒在地，手指深深掐进掌心，哭得撕心裂肺。
程龙皱眉：“太柔了，不像能活到最后的角色。”
韩三平却若有所思：“但这种破碎感很有记忆点。”
齐默的笔在纸上悬了片刻，最终写下“B”。
…………
当工作人员念出“热依扎”时，齐默的笔尖微微一顿。
门推开，热依扎走了进来。她没化妆，头发随意扎在脑后，穿着简单的白T恤和牛仔裤，脖子上依然挂着那条银色哈萨克族项链，房间里安静了一瞬。
“你要试哪段？”韩三平问。
热依扎扫了一眼剧本，突然合上：“我想演‘被绑架前和父亲通话’的那场。”剧本里没有这场戏。
齐默抬眼看她：“即兴？”
热依扎点头。程龙来了兴趣，往前倾了倾身子：“来，我跟你对戏。”
热依扎深吸一口气，再抬头时，眼神已经变了。
她像是真的在跟父亲通话，语气轻松，甚至带着点撒娇：“爸，我真的没事，巴黎很安全……”
然后，她的声音突然卡住，眼神缓缓移向门口，瞳孔骤缩。
没有台词，但所有人都能看出来；她“看见”了闯入的绑匪。
她的手指微微发抖，却还强撑着笑：“爸，我晚点再打给你。”
电话“挂断”的瞬间，她的表情瞬间崩塌，恐惧、绝望、挣扎，全部压缩在那双眼睛里。
没有尖叫，没有大哭，但整个房间的空气都凝固了。
程龙张了张嘴，最终只憋出一句：“哇哦。”
韩三平沉默了几秒，看向齐默：“你早就知道，她能演成这样？”
齐默没回答，只是在评分表上写下一个“A+”，笔迹深得几乎划破纸张。
试镜结束后，程龙伸了个懒腰：“最难选的一次，个个都厉害。”
齐默没动，仍盯着热依扎的试镜记录表。
“怎么了？”程龙凑过来，“有私心？”
齐默合上文件夹，站起身：“只是想起她以前说过一句话。”
“什么？”
“演戏不是演情绪，是演人。’
........
章子怡是最后一