初三那个夏天的记忆伴随着沈琦的脑残行为一齐涌入脑海。贺厌认出了言晚，那个带着助听器的姑娘。那个总是在寻找助听器的姑娘。
第二次握紧言晚的助听器递过去的那一刻。不管不敢也好，抗拒也好，怎么都好。
贺厌确定…他喜欢言晚。
言晚真的是个非常努力不肯认输的姑娘，她的第一次国旗下讲话，贺厌不想错过。
特意换上新买的校服，将拉链拉到顶，做好一切准备，可等处理完许婧，还是只能抓住秋风的尾巴。
贺厌换过好几次手机。
但是在备忘录的同步里，永远都有那句。
“挂席拾海月，乘风下长川。”
贺厌并没有什么对伟大前程的向往。
但他喜欢的姑娘说，人要勇敢追逐海里的月亮。所以他就记住了。
还好上天待他不薄。
晚上的时候，他撞上小姑娘在笨拙地给一只受伤的小猫撑伞。那天晚上，他救了一只猫，也和喜欢的人共打一把伞。可他不敢直言这份喜欢，他甚至不敢露出一点马脚。他可以任由许婧对自己身边的姑娘质问。
反正他问心无愧。
可是言晚不行。
因为他毫无辩驳地可能。
他更不想将那样努力的姑娘拖进另一个深渊地狱，和他一起遭受无尽的折磨。
这种无期徒刑，对她来说，太不公平了。
意识到这份喜欢的时候，贺厌是想控制的。可是《洛丽塔》说，人来有三种东西藏不住。咳嗽，贫穷，和爱。
明明告诉自己后退，可还是会在她被谣言攻讦的时候忍不住出声。那些污言秽语加注在言晚身上的时候，他甚至比她更加生气。为她打架，为她去求周正，为她彻夜难眠。可还是不敢在好友的追问下，光明正大地说一句喜欢。原来他这样的人生里，说喜欢都是这么奢侈的一件事。老爷子回国的时候，京市家里准备了一场接风宴，临近年关，蒋雪抱着手机日夜聊天。
那时候贺厌才知道，原来他们几个人之间会轮流送新年祝福。大家的手机都响个不停，唯有他，手机安静地躺在哪儿。他忍不住，有意去问蒋雪在和谁聊天。
蒋雪头也不抬，回他，“言晚宝贝。”
言晚……宝贝？
贺厌觉得自己呼吸都被衬衫领带勒住。
你看，他从来认知正确，从许婧身上遗传的，那病态的占有欲。导致他在听见蒋雪这句言晚宝贝的时候，差点没忍住上去砸了他的手机。贺厌想，他大概是完蛋了。
只要想到以后会有其他人，其他男人。用这样亲密的称呼去称呼言晚，他就嫉妒到发狂。
纠结了许久，还没收到言晚的祝福。
很难接受，自己是被落下的那个。
他决定去找点存在感。
【你是不是忘记给我发什么了？】
删掉。
【你为什么不给我发祝福？】
删掉。
【你凭什…]
删掉。
【祝好。】
发送。
命运的齿轮在这个新年开始转动。
许婧自杀成功的那天，贺厌难得睡了个好觉，睁眼听见这个消息。比痛苦来的更强烈的情绪，是解脱。
不止是对自己，更是对许婧。
她大约是早就厌恶了这样的人生。
贺厌看见她死的很安详，像是还活着那样美丽。贺宗堂拿下了集团大权，许婧被向外通知是因病而亡。贺氏进行大面积切割，财团运作被贺宗堂一人独揽。贺宗堂还替贺厌做了决定，让他出国。
看着得意的贺宗堂，贺厌在想，他大约是不能让贺宗堂这么得意的。临行前，贺厌还是没有忍住，他回了一趟杨城，以蒋雪的名义约了言晚一起去爬武夷山。
就像圣诞节，他也以蒋雪的名义，送了言晚一条价值两千万的手链。手链内侧是贺厌的名字。
武夷山顶，沈琦带的灯忽然没电。
暗色里，有人悄悄摸到了自己的正前方。
呼吸灼热，心跳怦然。
贺厌下意识抗拒，又在摸到那人的手链时，老实地退回去。那个吻像是狗链一样烙印在贺厌的喉结上。贺厌想，言晚你得负责。
不管几年，你都得负责。
等我回来，你就得负责。
不管怎么样，你都应该负责。
所有说出于口的不喜欢都请神灵原谅。
实际上，言晚啊，我喜欢你喜欢的要死了。