以的话，这次麻烦你着重指导一个方面的演技。”
“什么方面啊？”
“哭戏。”
“啊，哭戏？”
林允儿眨了眨眼，有些哭笑不得，“呀，修远i，我严重的怀疑你是在调侃我呢。”
“我是认真的。”
林修远顿了顿，“我希望你能以十几年前的自己为模板，录一段关于哭戏的讲解视频。”
后日。
在2013年的酒馆内。
清晨九点，阳光还未完全照进小酒馆。
吧台前，林修远趴在台面上，一脸倦意地看着对面精神饱满的林小鹿。
“太早了吧……哪家酒馆早上九点开门的啊？”
他嘟囔着，本只是想安安静静吃个早饭，却被林允儿的电话连番轰炸，给硬生生拽了过来。“有点着急。”林允儿直言道。
林修远看了她一眼，叹息一声，然后示意她稍等片刻。
接着从口袋里掏出一个U盘，插入操作台，摆弄了一会儿，头顶的电视机便亮了起来，画面停留在暂停状态。
弄好这一切的林修远看向对方，“准备好了吗？”
“可以了。”林允儿点头。
随着林修远按下空格键，视频开始。
没有华丽转场，也没有背景音乐，一开头便是一个女生端坐镜头前的画面。
穿着一身米白色衬衫和浅蓝色牛仔裤，打扮得干净素雅，头发自然地披散在肩上，整个人显得温润又真实。
如果是2025年那批玩AI的人在场，估计一眼就能看出那份细微的失真感。
但现在是2013年，距离远，画质低。
所以林允儿一时竟没看出太多端倪，只是觉得视频里的女孩，好像有几分像自己。
不过这个好奇，很快就随着对方讲解“演技指导’的声音所覆盖，整个人认真的听了起来。同时对比着自己的那些问题，似乎还真有点用。
虽然只是理论知识，但也总比什么都没有的好。
很快，关于她提出的问题，全部解答结束时，林允儿以为这节课也完了。
可谁知视频里的那位对着镜头前轻轻一笑，开口，“接下来的这一段，听说是录给十几年前的林允儿的，请你听清楚了。”
她轻轻呼了一口气，声音轻缓。
“还记得《爱情雨》其中一场哭戏吗？你对着镜子一遍遍练习怎么让眼泪刚好在台词结束后掉下来。你记得那个“要控制情绪’、“要漂亮地哭’、“不能鼻涕太明显’等等，你记住了那些你以为的所有“标准答案’。”
视频中，说话的女人微微侧头，语气开始变得温柔。
“那时候你好用力，也好努力。可现在的我会想对你说，其实真正打动人心的哭戏，不是“哭得好’，而是“哭得真’。”
镜头缓缓推进，那女人的眼神里带着回忆。
“如果你演的是一个恋爱受伤的女孩，那她不是在想着“我现在要哭’，她是在想着“我被谁伤害了，我还在等那个不回来的人’。”
说到这，对方抬起头来，眼眶里微微泛着光，但神情没有刻意控制的痕迹，只是安静地流露着情绪。“年轻的我啊，其实你已经很棒了。只是你太想“证明自己’，以为“演得好’才能让观众记得住你。但你不知道的是，有时候，你只要“诚实地活着’，观众就会留下来陪你一起走。”
她轻轻一笑，带着一点自嘲，“我现在不太在意镜头拍我哭得美不美了，反而会问自己一句：我有没有在“骗自己’。”
镜头缓缓拉远，她仿佛在透过镜头和屏幕，在与过去的自己对视。
“所以别害怕丢脸，别怕哭得不够漂亮。idol只是一个身份，哭得狼狈并不代表你不再是idol。哭戏不是表演技巧的展示，而是你和角色心跳对齐的时刻。
年轻的我，请你相信，真实的你，比你想象得更有力量。”
画面最后，她轻声说了一句。
“好啦，允儿，加油哦。未来会很辛苦，但你会成为更温柔也更坚定的自己。”
视频结束前，屏幕上浮现一句字迹清秀的笔迹体：：不为让别人感动，而是先感动自己。
然后视频里第一次出现音乐，直至收尾。
随着屏幕的黑屏，吧台前的林允儿浑身僵硬，她血液沸腾，惊讶、困惑、感动、震撼交织一团。半晌后，沙哑的声音响起，“这是什么啊？”
而已经拔出了U盘的林修远，则正在感慨2025年AI的牛逼，在换脸换声音的同时，居然还能将林大俊录制视频里的那些微表情给完美复刻过去，简直太夸张了。
至于眼前林小鹿的提问嘛，他的回答是，“这属于第一个课堂的赠品，只有一次哦。”
顿了顿，他又看向她，“怎么样，学到什么东西吗？我听起来觉得还是有点用的。”
“很有用，但我更好奇对方是怎么知道我当初拍摄《爱情雨》时，的确是那样想的。”
林允儿低声说着，握着水杯的手竟在不知不觉中轻微颤抖
太震惊了，太震撼了，太吓人了。
对此，林修远表示道，“估计是书面化的标