他老僧入定般，淡淡地说：“勉强算你过，第二轮，从我开始？”
炭火烤着丰潭的夜晚，炉子把整个夜晚烤得嗤嗤作响。摊子上的人却出奇地安静，各自盘踞着一隅，低低交谈着，说着彼此有屏障的话，然后付之一笑，管对方是不是牛皮吹上天，吹破了就当给这紧绷绷的日子松松弦，反正糗得又不是自己，就算真糗到自己了，那又如何，谁又能香喷喷地死去？
烧烤摊更远的角落里，当郑妙嘉把墨镜一摘，看着对面喝得快断片的钟肃，忍不住蹦了句脏话出来：“不是吧，钟肃，啤酒你能喝醉？那你还跟我吹什么牛呢，我服了。喂，你住哪，要不要叫人过来抬你。”
钟肃醉醺醺地把脑袋埋在桌上，突然对着郑妙嘉嘘了声，舌头跟共享单车上扫来的一样，恨不得一泻千里，一小时骑出二十里地，快得根本听不清他说什么，郑妙嘉只听见最后一句：“……你不要叫，很丢脸。”
说完就栽倒在桌上。
郑妙嘉不屑地拿眼神瞥他，瞥着瞥着……这男人睫毛还挺长的，肤色也挺白的，看得她莫名有点燥，她双手合十默念道：兔子不吃窝边草，兔子不吃窝边草……
郑妙嘉正准备掏出手机打电话，钟肃一把摁住她的手，扣在桌板上，脑袋还埋在桌子里，低哼一声道：“郑妙嘉，咱俩的赌还没完，我说过……只要我能竖着走回酒店，就算我赢。你答应我的，要比俞津杨画得帅。等我缓一会儿，我马上就好，只要我竖着走回去……竖着……就行。”
郑妙嘉低头看着他扣着自己的手，又看看他的脸，仿佛有一把温吞的火，烧进她的喉咙里，她心头微微一热：“钟肃，你酒店房号几。”
钟肃“噌”一下把脑袋拔起来：“说到这个房号，你说巧不巧。我都怀疑俞津杨是不是故意的，房号居然是我前女友的生日。”
郑妙嘉顿时兴致全无，付了款让高典找了三轮车过来运人，想了想又折回来把账单拍他脑门上：“拜。”
烧烤摊的另一边，像一锅焖煮的高汤，憋不住的气泡咕嘟咕嘟接二连三地往外冒。俩都玩上头了，热火朝天地玩到第四轮，局面胶着。无论李映桥问什么，俞津杨都能游刃有余地打着太极把问题抛回来，李映桥玩到后面不耐烦了，“你是不是有备而来？我感觉你所有的句子工整得好像提前想过。”
“认输吗？”他问。
“我不。”
“那继续。”俞津杨一抬下巴，面无表情地提醒她别借机拖延时间。
李映桥蹙眉，以前没觉得这个俞津杨侵略感这么强啊。她乜着眼细细地从头到脚打量他，果然三岁看长，七岁看老。七岁的俞津杨她是记得的，是一拳头能把他打哭的，不知道俞津杨三岁什么样，三岁那时候他还在海南，她隐约记得以前唐湘阿姨说过俞津杨小时候很不好对付。
她阴恻恻一笑说：“那这轮你先来。”
俞津杨倒是坦然一笑，“你要这么怕的话，咱们换个游戏也可以。”
“以退为进是吧？”她才不上当，“不换，就玩这个，你来吧。”
“真没有。”他无奈，“那我开始了，第一句：哼。”
“哈。”
“哼哼。”他笑着又哼。
“哈哈哈。”她也如法炮制，仿佛找到了立于不败之地秘诀，她觉得自己已经被俞津杨整疯了。
下一秒，俞津杨收敛了笑容，直视她无视规则道：“现在呢，还喜欢我吗？”
他不再玩笑，眼神直直而沉静地看着她，其实也在心里掂量着自己要不要这么逼她。此刻人坐在烟熏火燎地摊子里，拉她玩这么幼稚的游戏，熬走了一桌又一桌的人，连炉子里嗤嗤作响的炭火都熄了，无非就是想确认一件事。
李映桥被呛住了，攻击性确实强，其实和俞津杨这么直面对视五官带来的冲击感是最强的，只是他自己浑然不觉，用这张脸，问这种话。
别说三秒，三百秒都过去了。
“我认输。”他决定不再逼她，象征性地举手投降，把面前的啤酒仰头喝完，慢条斯理地开始对着桌上的残羹冷炙进行扫尾，“不过我没跳过女团舞，也得现扒几个舞学一下。学完我再教他们几个。”
李映桥也直直迎上去，在沿岸满是霓虹的灯条里，她毫不避讳地直视回去说：“俞津杨，你问这个有什么意义，你觉得咱俩之间还有比朋友更好的选择吗？”
不踩到她雷区，俞津杨都快忘了，他俩高三叛逆期那会儿多能吵。显然这会儿她已经很克制了，看她冷冰冰又隐忍不发的眼神，就知道她还有很多难听话没讲。
他手上还有最后一串鱿鱼串，本来想问她还吃不吃，这会儿也问不出口了，只能搁回去，然后人往后一靠，等她下文：“别憋着，一次性说完。”
“一段十年前的关系，”她说，“你觉得还有必要追溯吗？”
“所以我问的是现在。”他申辩。
“你是不是没谈过女朋友？”
“这有什么关系？你扯哪去。”
“好，”她看着他，正色道：“所以呢，你还喜欢我？是这次我回来之后，还是这些年都一直，如果是一直，你中途还谈了女朋友那你不觉得很矛盾吗？