顾慕飞推开浴室门时，已过午夜。手机短信的光在他手中霎时熄灭。
卧房里的灯早已熄了，被蹂躏过的白蕾丝薄纱睡袍从扶手椅凌乱委地。窗外，闵港深墨的夜繁华旖旎，隐约照出苏梨被子里小小的轮廓。
她并没有睡熟，只被他满足得很有些倦。
迷迷糊糊，她翻了个身，像感觉到身后熟悉的气息。轻轻软软地，向着他，她伸出两只手。极为柔软模糊地，她嘟哝：
“慕飞……抱。”
顾慕飞没有说话。他本就没期待苏梨会等他。他蹑手蹑脚来到床边，像偷袭。
安静放下手机，他站在床边。湿润的焦金额发垂落鼻梁，这双丹凤眼此时如玉温润，低垂停看苏梨迷糊又贪睡的面容。
她面色桃花红润，双唇微启，像刚刚激烈的搂抱与索吻不肯退。
舍不得。
抬手，他温柔靠近她的嘴唇，又收了回去。几秒钟犹豫后，他这才不能更轻地褪去松弛垂在肩头的晨袍听到他终于解开腰带的柔和声音，连带他的手靠近，支撑，将床贴她身体压出无声的下沉，苏梨懒洋洋眯开两只桃花眼，蜷身抱住这只手。
她眼睛困得水红。朦胧而困惑，苏梨描摹他这张英俊、又已经悄悄凝视她很久的脸：
“怎么去那么久？”
“吵醒你了？”顾慕飞声音很低，带着许多说不出口的歉意。
“也没有……”苏梨模糊回答。她的视线近乎依恋，缱绻落在他仍稍稍湿润的胸肌和腹肌：“唔……等你等睡着了。你过来呀。”
顾慕飞轻轻躺下。自然而然，苏梨向他凑近、贴上去，枕在他的手臂，将头埋进他饱满的肩窝。她温热又沉稳的呼吸像海浪，轻轻拂在他的皮肤上，带来微妙的痒意。这温暖入港的感觉，却让顾慕飞的心骤然平静，陷入柔软。
闭上眼睛，困意浅浅抚摸他的后背。
“今天很累了吧？”似梦似醒，苏梨含混地问，手却自然拢上他起伏的心口。
顾慕飞没有立刻回答。他的脑海里闪过今天在顾园里的种种：
他想起老妇人又哀又惊、回魂般喜出望外的泪与目光，开口喊他“芳染”，还有紧接拉住他不肯放，一定留他吃晚饭的冰凉的手。
他想起冷清萧瑟的园林，想起母亲的旧居；想起碎金的银杏，点缀水中央孤零零纯白的陵。紧接，他浑身凉透：他想起十九年前，他手拉住妹妹，在月色里逃亡的夜。
如果苏雁知道，那个男人是谁。
但仿佛打断他思绪，怀里的苏梨轻轻耸动，温暖柔软的身躯紧紧贴拱上来。她呼吸紧密贴合，让他一下子又放下所有防备。
短暂地，他只想忘记一切，忘记自己是谁，只做她的倚靠。
“嗯，有点累。”终于，顾慕飞低低承认，“但已经没事了。”
敏锐地，苏梨却察觉到他的嗓音细微波动。她侧身抬起倦懒的头，圆润的肩膀露在丝绸翻波浪的被子之外。
低头，她认真看他：“真的没事吗？”
此时顾慕飞双目微阖，平日冷峻又寡情的眼底竞带出调侃的松散。
他轻轻捏了捏她的下巴，唇角勾起似有若无的笑：“怎么，你肯心疼我？”
苏梨近乎撒娇，又像执意就不肯承认。她只略撇了撇嘴，却没有像平日一样牙尖齿利打趣回去，也没有移开眼神。
她反而更加认真，直直看进他的心底：“慕飞，你今晚有点不一样。”
顾慕飞松开她，再度轻轻合上眼睑。借睡意，他完整回避开苏梨敏锐的视线。
他嗓音低哑：“哪里不一样了？”
“我……说不上来。”
垂头，苏梨把头又贴回他的胸口，像确认他的心音。她指尖轻轻，在他的手臂上画出一个又一个重复的圈。
苏梨低声喃喃：“我只觉得，今晚，你特别远。像在我永远触不到的地方。”
顾慕飞的胸口微微一紧。他的手轻轻揉着她柔顺的头发。
轻叹一口气，顾慕飞坚定又带着戏谑回答：“胡思乱想。”
苏梨却轻轻摇头：“也许是我多心吧……”
她的语气微微带上不确定：“但你不会又有什么突然的计划？”
她耳中，他的心跳和呼吸都依然平静，没有意料中的波澜。就这样冷静沉默片刻，顾慕飞淡淡回答：“不会。”
他的声音没有起伏，甚至显得冰冷。
但苏梨却如释重负：冷淡是他的常态。听到他近乎许诺的实质答案，她往他温暖的臂弯里转身一卷，微微笑了笑：
“那就好。”
满足地，她缓缓闭上早就困得睁不开的眼睛，再次安心搂抱住他的小臂，呼吸逐渐舒展、均匀起来。但顾慕飞却变得完全清醒。他深深凝视进漆黑的天花板，内心仿佛正在进行激烈交战：
一面，他拼命想要甩脱一切，沉浸在眼下难得的宁静与温暖；一面，下定的决心却像激流，不断冲刷流淌。
他突然明白，苏梨的患得患失并非她一人所有。他此刻又何尝不是如此？
只不过，他更擅长于欺骗和伪装。
“慕”……”像终不放心，苏梨的呢喃从梦里飘出