朋友吗？”周度认真且平静地反问她，“宋矜芙，我们是朋友吗？”
宋矜芙张着嘴，愣了两秒，她从他克制的口吻里听出了他真正想问的一句话——你会和你的朋友上/床吗？
半天，她抿紧的唇松动，还朝他笑了一下，轻飘飘地吐出两个字：“不是。”
市值百亿美元的老牌投资公司联富，它现在的主人叫宋霖天。宋矜芙是他唯一的女儿，是联富的皇太女，也是当下娱乐圈最红的女明星之一。她的笑容，无论何时何地都明媚张扬，像冬日里的冰霜花一样闪耀动人，而离她最近的周度不仅能看见它的美丽，还能触摸到它的冰冷。
“你记得就好。”宋矜芙拎起自己的包，朝电梯走了几步，忽然想到什么又回头笑道：“周度，我发现你这个人，有时候挺会给自己找脸面的。”
“你跟Ember说你是我的管家？”
“噢，科技新贵，以前连保姆都雇不起，现在竟然知道什么是管家了！”
“其实没那么麻烦，你直说就好了。”宋矜芙可爱地一耸肩，笑笑转身，背对着他打了个轻快的响指，“就直接说你是我男宠嘛！”
“周总，做都做了，少给自己立牌坊。”
“......”
电梯门开启又合上，周度站在原地目送，回首便开始收拾满桌的狼藉。还有他自己。
清理好垃圾，换一套新西装，重新坐回办公桌，周度不期想起，刚刚这次见面，他们竟然没有接吻。
保姆车、候机室、还有他的办公室...这不是她第一次在与外界仅隔一层玻璃的空间里和他约会。这种“半透明的孤岛地带”，总会让她兴致更高昂。最匆忙时，宋矜芙也要坐在他腿上亲两下再走。
大概是出于生理性的喜欢，她才能容留他在身边整整七年。
她今天没有亲他，周度想，可能是七年时间已经足够漫长，她快腻了吧。
**
新恋情曝光是在三天后。
周度仍是午休时间刷到的新闻。
彼时，他缓慢咀嚼着助理买来的鸡胸肉冷餐，看着模糊的视频里，年少成名的钢琴家把手搭在她肩膀，另一只手举着蛋筒冰激凌递到她嘴边。
宋矜芙双手举着手机打游戏，轻轻一歪脑袋，咬了一口冰激凌，似乎觉得味道不合心意，她嫌弃地摇了摇头。
“钢琴家”包容地笑笑，随意咬了一口她吃过的地方。
视频不过两分钟，画面在两人脑袋碰到一起时戛然而止，画质也不够清晰。
周度结合舆论才判定，这是个新人，不是上次那位Ember。
事件发酵，宋矜芙那边一直没有回应。周度则和普罗大众一样，看过八卦后，不受任何影响地继续工作生活，独来独往。
周度有时候会庆幸，宋大小姐尚有阶段性专一的优点。让他不必成为她和别的男人恋爱游戏中的一环。
她都是一段关系结束后才来找他。
他就像满是精华的文章里，那单独一行、偶然出现的“过渡段”。
迄今为止，宋矜芙官宣过的男朋友有三个，分别是天赋型创作歌手，拥有独立画廊的外国画家，还有家里给介绍的门当户对的青年企业家。第一段历时28天，第二段65天，第三段中间断断续续，没撑过80天纪念日。
除此外，她还有十几对荧幕cp。有的她会和他解释，是为工作，剧宣而已；有的她没提过，周度也没问。
他根本也不想记这些，是他记忆力太好，对文字过目不忘，对数字更是出奇地敏感。不经意一瞥，就忘不了了。
不过，周度认真回忆过他第一次得知她恋爱时的蠢样子。
是某个夜里，他加完班疲惫地拿过手机想点夜宵吃，结果铺天盖地弹出来的，全是她和另一个男人的吻照。
饿意全消，他攥着手机脸色发白地坐到天亮，直到胃痛将他重新唤醒。
还好，即便当时他还没适应，但也忍得住没有打电话过去质问她。
再后来，他就适应了。
等宋矜芙的恋爱游戏告一段落，她会给他打电话，或者直接闯到他家，搂着他脖子撒娇抱怨，说“周度还是你好，你有没有想我啊”。
他能说什么呢。
他不擅长撒谎，只能一遍一遍诚实地回答她“想”。
其实他们俩都心知肚明，这回答没有任何意义。她不会把他的感受放在心上，他也没有立场去要求她。
周度看得很开，成为宋矜芙“后宫”里的一员，是他自己点头的。现在再说后悔想毁约，未免有些忘恩负义、过河拆桥。
睁一只眼闭一只眼。她没喊“停”，日子总要过下去。
随着样本逐渐积累，他偶尔无聊也会总结下“规律”：硬性标准是身高一八五以上，身材够硬朗，头要小，脸不能整容，当然，也不能难看。
职业方面，她原先不怎么设限，最近几年可能是工作太忙，圈外人变少了，而圈内人又不怎么样，所以她的“过渡期”越来越长。
至于性格，内在，周度就无从了解了。他没和那些人碰过面。
隐私保护上，宋矜芙作为明星公众人物，还是专业的