端起旁边那杯已经微凉的红茶时，那精致的骨瓷杯沿上，会留下一个比平时更清晰、更淡粉色的唇印——这是她内心细微焦虑的无声流露。格林格拉斯家族事件的阴影虽已随着特蕾西的被带走而逐渐淡去，但期末考试的压力，以及那份深植于血脉中的、对格林格拉斯家族荣誉的自我要求，像一根无形的弦，在她心中绷得比平时更紧。
安比冈斯琥珀色的眼眸中闪过一丝了然和心疼。她没有多问，没有试图用言语去安慰，只是默默地伸出手，拿起利亚面前那杯微凉的红茶。她走到壁炉旁的小茶具柜前，动作轻柔地倒掉残茶，重新注入滚烫的热水。她从一个精致的小瓷罐里取出一片薄如蝉翼、色泽金黄、散发着清新酸涩气息的柠檬片，小心翼翼地放入杯中。金黄的柠檬片在深红色的茶汤中缓缓舒展，释放出令人精神一振的清香。她将热气腾腾的茶杯轻轻推回到利亚手边。
阿斯托利亚抬起头，灰蓝色的眼眸从厚重的历史记载中抬起，落在安比冈斯脸上。那沉静如水的眼眸中，清晰地映照出安比冈斯眼中那份无声的理解和坚定的支持。一丝暖意如同投入冰湖的石子，在她眼底漾开一圈细微的涟漪。她嘴角微微上扬，勾勒出一个极淡却真实的弧度，声音轻柔：“谢谢，安比。”那抹柠檬的清香，仿佛带着阳光的味道，悄然驱散了一丝弥漫在空气中的凝重与焦虑。安比冈斯回以一个温暖的笑容，没有言语，只是拿起自己的魔咒课本《咒语之书》，安静地坐回利亚身边。两人共享着这份复习时光的静谧与默契，窗外的阳光洒在她们身上，勾勒出两个并肩而坐的剪影，空气中只剩下书页翻动的沙沙声和茶香袅袅。
地窖深处的魔药课教室，永远是霍格沃茨气氛最压抑的地方之一。即使在期末复习季，这里也弥漫着一种独特的、混合着各种古怪药材气味的冰冷滞重感。坩埚下跳跃的蓝色火焰发出嘶嘶的声响，空气中飘荡着干荨麻的辛辣、蛇牙粉末的腥气、以及某种不知名根茎熬煮后散发的、类似腐烂泥土的气息。
斯内普教授如同盘旋在阴影中的巨大蝙蝠，无声地在课桌间滑行。他蜡黄的脸上没有任何表情，只有那双深不见底的黑眸锐利如鹰，精准地捕捉着每一个学生的失误。黑袍翻滚，带起一阵阴冷的气流。
“隆！巴！顿！”冰冷的声音刺破教室的寂静。纳威吓得浑身一抖，手中的搅拌棒“哐当”一声掉进坩埚里。“你的鼻涕虫黏液萃取液浑浊得像巨怪在沼泽里打滚后的洗澡水！格兰芬多扣十分！立刻，重做！”斯内普的声音不高，却带着穿透灵魂的冰冷威压。
“哈利波特！韦斯莱！”他的目光如同冰冷的探针，扫过哈利和罗恩那锅正冒着可疑绿烟的药剂，“你们的坩埚搅拌方向是打算召唤一只巨怪来帮你们完成作业吗？格兰芬多再扣十分！如果不想你们的期末成绩单比巨怪的智商还难看，就给我集中注意力。”
即使是赫敏·格兰杰完美呈现的、散发着柔和银光的缓和剂雏形，也只换来一句刻薄的点评：“……勉强及格，格兰杰。你的搅拌手法依旧僵硬得像个刚学会用魔杖的巨怪，毫无流畅可言。不要以为记住步骤就能弥补天赋的不足。”
安比冈斯站在自己的操作台前，琥珀色的眼眸专注地盯着坩埚中翻滚的、呈现完美珍珠母光泽的药液。她小心翼翼地控制着火候，按照步骤精确地加入研磨好的月长石粉末。她的动作稳定而流畅，显示出扎实的功底。然而，在专注之余，她的眼角的余光，如同最精密的探测咒语，极其隐蔽地、持续地观察着讲台上那个如同凝固阴影般的黑袍身影。
她注意到，当斯内普站在讲台上，用他那特有的、低沉而缓慢的语调，详细讲解缓和剂最关键也最危险的提纯步骤时，时间一分一秒地流逝。他保持着同一个站姿，黑袍垂落，纹丝不动。然而，安比冈斯敏锐地捕捉到，他更换支撑脚的频率，似乎比前几周……要低了一些？以往，他长时间站立时，身体重心会不自觉地、极其轻微地左右轮换，以缓解某种不适。而现在，他仿佛更能忍受这种静止的姿态。
更细微的发现是，当他挥动魔杖，毫不留情地扣分时——那魔杖划出的冰冷弧线依旧凌厉——但安比冈斯注意到，他手臂的动作似乎少了一丝不易察觉的、因隐忍疼痛而产生的僵硬感？那动作似乎……流畅了那么一丝？如同原本卡涩的齿轮被注入了润滑剂。
这些细微到几乎无法被常人察觉的变化，如同投入心湖的石子，在安比冈斯心中漾开一圈又一圈微弱的涟漪。一股混杂着希望和激动的暖流悄然涌上心头——月露草……似乎真的在起作用。这个认知让她握着搅拌棒的手指微微用力，指尖泛白，心中充满了难以言喻的振奋。
几天后的一次魔药课结束，学生们如同潮水般涌出地窖教室，奔向午餐或下一个复习地点。安比冈斯被斯普劳特教授临时叫住，请她顺路去温室帮忙整理一批新到的、对月光极其敏感的月光草。
安比冈斯抱着几本厚重的参考书，沿着通往温室的走廊走去。这条走廊恰好经过魔药课教授办公室的门口。办公室的门虚掩着，斯内普似乎刚刚离开，门缝里透出地窖特有的昏暗光线。
就在她经过门口时，她的目