破木吉他，还有一本被机油染得又黑又硬的速写本。
“小铁！”林小满对着跟在身后，那个郭铁亲手用废料拼凑出来的、只有半米高的小机器人“小铁”低吼道。
小铁的电子眼闪烁了一下，发出“嘀嘀”的询问声。
林小满把那截蜡笔粗暴地塞进小铁那小巧的机械臂夹钳里，指着速写本，用不容置疑的命令语气说：“画！画她！画她最高兴的样子！”
小铁的处理器似乎有些过载，但它还是忠实地执行了命令。
机械臂开始在速写本上颤抖着移动。
第一幅画很快成型——那是郭铁围着火锅，被辣得张大嘴巴，舌头伸得老长，仿佛能喷出火来的滑稽表情。
“继续！”林小满红着眼睛嘶吼。
机械臂再次移动，画出了第二幅——郭铁在工作台前专注地修理一个复杂的机器人，结果因为线路接错，一阵小小的爆炸把她的眉毛都炸飞了，她却咧着嘴，露出一个傻乎乎的、充满成就感的笑容。
一幅，两幅，三幅……
林小满一把抢过速写本，撕下那些画，发了疯似的用胶带贴满了医疗舱的观察窗，正对着郭铁的眼睛。
“郭铁！你看清楚！这他妈的才是你的人生！不是什么狗屁容器！是吃火锅会被烫到，修东西会炸飞眉毛的人生！”
他的声音嘶哑，却充满了力量，狠狠地敲击着每个人的心脏。
夜，悄然降临。
基地陷入一片死寂，只有医疗舱内仪器的滴答声，和郭铁时而发出的梦魇般的**。
那股来自高维的意志显然并未放弃。
它改变了策略，不再用宏大的幻象冲击，而是化作了最温柔的毒药。
一股人耳无法听见的低频声波，开始悄无声息地渗透进郭铁的大脑。
幻象中，那个戴面具的女人消失了，取而代之的，是郭铁记忆深处早已模糊的、她亲生母亲的模样。
母亲的脸庞温柔慈祥，正坐在她的床边，轻轻哼唱着她童年时最爱听的摇篮曲。
“睡吧，我的宝贝，睡吧……结束这一切痛苦，回到妈妈的怀抱……”
歌声如同魔咒，郭铁脸上痛苦的表情渐渐舒缓，取而代之的是一种迷离的平静。
突然，那只安装在舱壁上的机械臂，再一次被无声地激活了。
这一次，它没有在舱壁上刻画，而是缓缓调转方向，锋利的高温焊枪，精准地对准了医疗舱内郭铁胸口心脏的位置。
只要刻下这最后一个作为核心的“协议符号”，她的人类情感和记忆将被彻底格式化，成为那“星火”最完美的容器。
蓝白色的焊芒在枪尖凝聚，温度急剧升高，千钧一发！
“轰！”
一声巨响，医疗舱的门被一个小小的身影猛地撞开！是小铁！
它小小的轮子因为冲击力而火花四溅，却毫不停留，径直冲到舱边。
下一秒，它胸腔的扩音器发出最大音量，播放出一段夹杂着巨大电流噪音的录音——
“我做到了！我终于做到了！哈哈哈哈！我不是废铁！我叫郭铁！我做到了！”
那是郭铁第一次成功完成高精度能量回路焊接时，用录音笔录下的欢呼。
声音稚嫩、沙哑，却充满了无法抑制的喜悦与坚定。
那是属于她自己，源于她自己努力的，最纯粹的骄傲！
这声发自灵魂的呐喊，如同一把利剑，瞬间刺穿了摇篮曲编织的温柔陷阱！
正准备刺下的焊枪猛然一滞，在距离郭铁胸口不到一公分的地方停住。
凝聚的蓝白色光芒剧烈地闪烁了几下，随后“啪”的一声，焊枪从机械臂上脱落，掉在地上。
那只冰冷的机械臂，仿佛被抽空了所有力气，在空中无力地颤抖着。
林小满抱着那把破木吉他，一屁股坐在舱边冰凉的地上，也不管琴弦跑调得多离谱，用他那五音不全的嗓子，低沉而用力地弹唱起来：
“你不属于天上的光，你属于地上的响。”
“属于火锅烫到舌，属于焊花烫到膀。”
“你不做星辰的傀儡，你就是自己的王。”
歌声粗糙、跑调，却像一把钝刀，一刀一刀，刻进了郭铁的灵魂深处。
医疗舱内，郭铁紧闭的眼角，滑落一滴滚烫的泪水。
那只失控的机械臂，在空中僵硬了许久，终于缓缓地、一寸寸地收了回去，恢复了静默。
小铁默默地转过身，用沾了地上机油的轮子，在冰冷的地板上，画下了一个简单的剪影——四个人影，围坐在一只热气腾腾的火锅旁。
而在基地最深处，一间早已废弃多年的中央监控室里，一台布满灰尘的终端机屏幕，突然“嗡”地一声自动开机。
绿色的数据流瀑布般划过，最终，屏幕中央跳出一行冰冷的通用宇宙语：
【信标激活进程延迟。】
【目标体07号：情感干扰指数严重超标。正在重新评估…】