一觉睡到半夜，我饿醒了。
同宿舍住着两个人，室友林树应该去上夜班了。
我爬起来，找来找去，宿舍里连包方便面都没有，只好穿上衣服，去街上碰碰运气，说不定还有没关门的小卖部。
宿舍就在医院的后门对面，隔着一条马路。
已经快十二点了，街上的铺面全都关了门，连个亮灯的商店都木有。
有种饥寒交迫的感觉，我无奈地吞咽了一下唾沫。
医院的后门开着，太平间就在大门旁边，不时传来阵阵的哭声……
对了，白川刚刚发生了严重矿难，死了那么多人，家属正在太平间门口哭丧。
原本应该离开了，可我鬼使神差地走了过去。
脑子里马上浮现出了很多死者的身影，尤其是上次在雪夜里，被他送去太平间的那名务工人员…
一团团纸火在四处燃烧，看上去充满了诡异，空气中弥漫着很浓的烟火味。
还有一种死尸的味道……
太平间门口。
一个熟悉的身影正在移动，不用说，肯定是宋虎娃。
他负责管理太平间，这次的矿难，一次性给他送来了19人，够宋师傅忙活了。
我远远地看着宋虎娃，他似乎在等着对方忙完。
“孩，给你爸再磕三个头吧！”
一位妇女悲痛地呜咽着，将身穿白色孝服的一名男孩，轻轻按倒在地。
哇哇！
男孩大声嚎哭，他应该不到十岁，对父亲的离世，还没有完全弄明白。
生离死别就是这样，雷雨有些木然。
母女俩渐渐远去，那一团纸火忽明忽暗，似乎没有熄灭的意思。
“臭小子，深更半夜不睡觉，跑到这见鬼来了！”
宋虎娃粗声粗气地喊道。
“宋师傅，睡不着，肚子饿了，出来买吃的，可是……”
宋虎娃穿着他那件标志性的军大衣，中等个子，但依然很壮实。
“走，傻站着干啥，我屋里有吃的！”
我赶紧跟了过去。
宋虎娃是老单身，老伴和孩子都在农村。
他住在医院的花圃边上，那有两间房子，既是办公室，也是他的家。
别看就这样的条件，宋虎娃可是个细心人，房间里收拾得井然有序，砖铺的地板上一尘不染。
“宋师傅，您还是一个人？”
我和老宋很熟了，知道宋虎娃的脾性。
“不一个人，还能咋样！”
老宋将一笼包子放进了锅里，打算给雷雨热热。
“不用热了，冷着也能吃。”
我有点不好意思，半夜上门，实在有点过意不去。
“年轻人，不要吃冷东西，肠胃可经不起折腾。”
宋虎娃认真地说道，别看他是老单身，可生活从不凑合。
我赶紧给自己倒了杯热水，等着锅里的包子。
“宋师傅，这次您可要好好忙一阵子了。”
我很自然就提到了这次的矿难，知道宋虎娃接下来要做些什么。
给死者擦拭身体，遇到有损伤的部位，老宋还要进行缝合和修理。
尤其是他给脑外伤的死者剃头修补的技术，早已经声名远扬了……
急诊科经常会遇到类似的情况，大夫们面对严重的颅脑损伤患者，一时无法下手，都要请宋师傅去剃头。
至于给死者穿衣、化妆等事情，更是家常便饭了。
“趁热吃，少废话！”
老宋不愿意过多的谈论死人，这里面确实有很多不可言传的事……
年轻人，好奇心害死猫，只可意会。
“来，喝一杯！”
老宋打开了一瓶酒，倒入两只一次性口杯中，递给我一杯。
我注意到，地上摆了许多酒，这些酒都是死者家属送给他的，当然不会有太好的。
那种光瓶的廉价酒，老宋都用来给死者擦拭身体，自己喝的，自然要好一些。
还有烟，宋虎娃很少抽烟，顺手给我塞了两包。
“谢谢宋师傅！”
我也不客气，刚吃完了一笼肉包子，再就一口白酒，感觉舒服多了。
宋虎娃的名字很有说头。
有人说过，医院只有“两只虎”，才能和死人常年打交道。
一个是宋虎娃，另一个是陈虎来，他是名木匠，也住在太平间附近。
为啥住在太平间附近呢？也有说头。
陈虎来现在专门给死者做棺材，兼做花圈等祭品，现做现卖，童叟无欺。
太有生意头脑了……
同样是给死人做服务，宋虎娃却看不起陈虎来，觉得此人不地道。
但他俩不会两虎相斗，彼此还算相安无事。
“小雷，好好把业务搞，技多不压身，你还年轻。”
宋虎娃点了支烟，慢悠悠地说道。
“嗯呐。”
我也点了支烟，动作显得不够熟练。
老宋当过兵，参加过对越自卫反击战，后来退伍后，顺应国家分配，来到了白川。
“宋师傅，讲讲那段战斗故事，应该很有趣。”
“