1950年1月24日深夜，奉天兵工厂总工程师办公室的煤油灯依然亮着。陈樾伏在宽大的绘图桌前，额头上渗出细密的汗珠。窗外北风呼啸，时不时卷起几片雪花拍打在玻璃窗上。
"这复进机构还是不够理想..."陈樾用橡皮擦掉刚画好的设计线，揉了揉发酸的手腕。他正在设计一款新型冲锋枪，图纸已经修改了七稿，却始终觉得差那么一点。
突然，他手中的铅笔"啪"地一声折断。陈樾愣了一下，盯着断掉的笔尖，一个念头闪电般划过脑海——"材料！我怎么把最关键的材料问题给忘了！"
他猛地站起身，在狭小的办公室里来回踱步。设计再精妙的武器，没有合适的钢材支撑都是空中楼阁。枪管要承受数千度高温和数百个大气压，枪机要在极端条件下反复运动，复进簧要经受数万次压缩...这些都需要性能优异的特种钢材。
陈樾三步并作两步回到桌前，从抽屉里取出一个牛皮纸封面的笔记本。这是他的"秘密武器"——记录着系统空间中各种技术资料的摘抄本。他快速翻到"材料科学"部分，手指在密密麻麻的笔记间游走。
"耐热钢...不行，这个需要稀土元素，现在搞不到..."&bp;"弹簧钢...硅锰钢系比较现实..."&bp;"装甲钢...铬钼钒系性能最好，但..."
窗外的天色渐渐泛白，办公室里的煤油灯也快要燃尽。陈樾面前已经摊开了十几张写满配方的手稿，每张纸上都密密麻麻记录着合金成分、冶炼工艺和热处理参数。
"陈总工，您又熬通宵了？"食堂的王师傅端着热气腾腾的早饭推门进来，看见满桌子的纸张和陈樾通红的眼睛，不由得叹了口气："这都第几次了？赵厂长说了，再发现您熬夜，就让我把您锁宿舍里。"
陈樾接过搪瓷碗，里面是三个冒着热气的玉米面馒头和一小碟咸菜。"王师傅，今天得多加一个馒头，待会儿要去炼钢车间干大事！"
王师傅摇摇头，又从兜里摸出个煮鸡蛋塞给陈樾："就知道您要去折腾。刚才路过炼钢车间，看见王铁柱他们已经在生炉子了。"
匆匆吃完早饭，陈樾夹着厚厚一叠配方单直奔赵厂长办公室。刚到门口，就听见里面传来激烈的争论声。
"老李，不是我不批，现在全国都在搞建设，哪有多余的合金原料给你？"这是赵厂长的声音。
"可车间的刀具都快磨没了，再不想办法，生产就要停了！"后勤科长老李的嗓门更大。
陈樾敲了敲门，屋里的争论声戛然而止。推门进去，只见赵厂长和老李面对面站着，两人脸色都不太好看。
"陈总工来得正好！"赵厂长像看到救星一样，"老李非要我批条子买进口合金，你说这节骨眼上..."
陈樾把配方单放在桌上："厂长，我整理了十二种特种钢配方，包括刀具钢。大部分可以用国内现有资源生产。"
老李一把抓过配方单，眼睛越瞪越大："这...这铬含量比毛熊的配方低这么多，能行吗？"
"我们用硅和钒部分替代铬，"陈樾指着配方说明，"虽然耐磨性稍差，但成本只有三分之一。更重要的是，原料全部国产。"
赵厂长一拍桌子："干！我这就去安排！"他抓起电话摇了几下："接炼钢车间！老王吗？准备开炉，今天炼特种钢！"
上午九点，炼钢车间已经热火朝天。五吨容量的转炉烧得通红，工人们光着膀子往炉膛里加料，汗水顺着古铜色的脊背往下淌。
"陈总工，料加完了！"老炉长王铁柱抹了把脸上的煤灰，"按您说的，生铁70%，废钢25%，还有5%的硅铁。"
陈樾点点头，从兜里掏出个小布包："这是钒铁和铬铁，等炉温到1600度时再加。"
王铁柱接过布包，小心翼翼地打开，里面是几块闪着金属光泽的合金。"乖乖，这点东西比黄金还贵哩！"
随着时间推移，炉温逐渐升高。陈樾亲自盯着新安装的热电偶温度计，不时调整鼓风量。"现在加合金！"当指针指向1600度时，他大声喊道。
王铁柱用长柄勺将珍贵的合金投入炉中，钢水顿时翻腾起耀眼的火花。车间里的温度越来越高，工人们的工装后背都湿透了，但没人愿意离开。
"出炉！"随着陈樾一声令下，通红的钢水顺着流槽注入锭模，炽热的光芒照亮了整个车间。钢水表面跳跃着蓝色的火焰，那是硅元素在燃烧。
"快看颜色！"一个老工人惊呼，"比平常的钢水亮多了！"
接下来的热处理工序更为关键。陈樾指挥着工人严格控制降温速度，在关键温度节点进行淬火。"现在！"随着他一声令下，烧红的钢锭被吊入油槽，顿时腾起一团火焰。
等钢锭完全冷却，已经是下午三点。陈樾亲自操刀，用车床将钢锭加工成标准试样。车刀切削时迸发出耀眼的火花，而且异常持久。
"这钢真硬！"操作车床的小张惊讶道，"平常车这么大会儿，刀早该磨了。"
第一项硬度测试就给了大家一个惊喜。洛氏硬度计显示HRC42，比兵工厂现有的枪管钢高