聊着，他们会突然转过头来，对维娅说话：“你要经常和他在一起，因为你们是青梅竹马。”
好奇怪。
这种时候，父母变得不像父母，成了套壳的空心人。呼吸的空气，脚踩的地板，家庭的陈设，全都有种拟态的不真实感。好在下一刻，一切又都恢复了正常。温馨，和平，挑不出任何瑕疵。日子就这么一天天过去。维娅和家人相处，和邻居家的小孩一起玩，只要她不打算抗拒他的出现，不打算真心伤害他，生活就不会出现异常。她曾无数次借着玩闹观察他，从眉眼到嘴巴，到苍白瘦弱的身体。怎么看，怎么试探，都没有任何问题。
他似乎只是个有点早熟的怪脾气小孩。
在被她欺负或撒娇时，会偷偷地弯起嘴角。在她和其他孩子奔跑打闹时，会安安静静待在阴凉处，为她守着玩具箱和小水壶。
“我又赢了！"无数次地，维娅满头大汗地跑过来，叉着腰向他炫耀，“这公园我最厉害，请称呼我为老大！"<1
阴影里的苍白男孩打开水壶递给她，很听话地喊老大。嗯。维娅接过水壶，挑剔地想，就这么处着吧，毕竟这小子还挺识趣，而且孤零零的，除了自己，没人和他玩。至于和他相处时产生的怪异失控现象，者都得记下来，好好分析。
她一定会找出所有异常背后的真相。
五岁，六岁，七岁。
幼儿园升上小学。
白天和伙伴们疯玩疯闹，傍晚和“竹马”牵手回家，夜里入睡，一次次站在没有出口的酒店里。
八岁，九岁，十岁。
照常上下学，和“竹马"一起做作业读书，同桌吃饭同屋睡觉。多一个人在床上，并不能影响噩梦的到来。现实中她的身体越发强壮，梦境里的她在酒店回廊和楼梯奔跑，无休无止地打开一扇又一扇门。十一岁，十二岁，十三岁。
割裂的黑白日夜滋生了暴戾与愤怒。她在梦里被怪物追逐，被黑影缠绕，她在现实抡起椅子，试图砸碎所有的恶意与不公。十四岁，十五岁，十六岁。
常年相处的邻居竹马，对她有着无穷无尽的体贴耐心。但他似乎忘记了自己的年纪，依然喜欢抱着她，闻她的味道。冰凉的身躯和呼吸让她想到梦中阴魂不散的瘦长鬼影。
十七岁。
她和他越来越像最普通的青梅竹马。
“我要读你在的学校！"维娅向少年宣告，“你能考上的，我也能考，我才不会输给你！”
就像在梦里，她不会输给那纠缠不休的黑影。她已经长大了，现实长时间的训练结果投射到梦境中，足以让她和奇形怪状的生物们厮杀搏斗，把它们塞回阴暗的房间。而窗外徘徊的巨型黑影，永远无法将她吞食入腹。十八岁。初夏。
维娅报考了明樱学院。
她没想通自己为什么改变主意，打算变更志愿时，听到了隔壁邻居家传来的噩耗。
据说是打电话时出了车祸，两个人当场死亡。在医院，她真情实意地伤心大哭。抱着表情匮乏的少年，眼泪和鼻涕弄脏他的胸囗。
她是真的、真的在为他难过。
可是为什么，在这种时候，身体又会失去控制？为什么逼迫她念出不属于她的台词？
“我会一直一直陪着你。"维娅听见自己陌生的声音，“我和妈妈都会陪着你的…哥哥。”
不对。不对不对不对不对！
谁会轻易做出这种奇怪的承诺啊？她有她的人生，他有他的前路，就算关系好，他们也不是真正的一家人吧？
一一那就去明樱学院吧。
冥冥中有声音对她说，去明樱上学，远离他。你早就意识到他过分黏人了不是吗？等你到了明樱，会认识形形色色的人，更多优秀的异性都会喜欢你。维娅不在乎异性的喜欢。
但她的身体显然不这么想。
假期里，前一刻她在做梦，后一刻清醒过来，坐在梳妆台前练习化妆。上一秒念叨着头发有点扎眼睛该剪了，下个瞬间却抱着母亲的脖子撒娇，要柔顺的洗发液和美发店推荐。
直至入学报到那天，她看见镜子里乖巧整洁的自己。齐肩长发，西服扣子卡得喘不过气，裙子短到膝盖以上。母亲笑着为她戴上冰凉的手链，替她喷洒香水。
“我们维娅也变得喜欢这些东西了啊…真的长大了。”母亲如此感慨。
维娅愣愣地站着，指向镜中的自己：“妈妈，她是谁？”她是谁？
我是谁？
我的身体不完全属于我。我的意志不完全属于我。我的白天和我的梦境，都在追杀我。
我，不是我。
坐车前往明樱的过程也像做梦。维娅频繁地失去身体控制权。抵达明樱学院，双脚踏进大门的那一刻，空气似乎出现了微妙的波动与凝滞。令人不适的视线从四面八方投来，她觉着自己好像成了砧板上的一块肉。等待被谁切割，划分，装饰摆盘。
“竹马”突然闯入，破坏了这种氛围。他如同护犊子的老母鸡，对周围的人吡牙。
维娅有点高兴，但不多。
她拉着他往里走，习惯性地嘲笑着他，偶尔回过头来，能看见他阴沉的脸，以及头顶乱翘的滑稽卷毛。走着走着