我叫方媛媛，生于江州这座潮湿而温柔的城市。
我的记忆，总是被一团金色的光晕包裹着，那是夏日午后的阳光，是海边咸湿的海风，更是那段无忧无虑的童年。
那时候，世界广阔无垠，我们一群小萝卜头，就是这片天地里最鲜活的色彩。
一切都从幼儿园开始。
江州幼儿园的午睡室，阳光透过窗户，在木地板上描绘出斑驳的光影。
空气里弥漫着淡淡的奶粉味和消毒水味，混合着孩子们特有的甜腻气息。
我躺在小床上，偷偷睁开一只眼，看着斜对面的小男孩。
他叫周祁毅，总是安静得像一片云，皮肤白皙得近乎透明，安静得不像这个年龄的孩子。
他很少笑，眼神里总带着一丝淡淡的忧郁，像个小大人。
“老师，周祁毅又咳了！”一个清脆温柔的声音响起，那是余晚晚。她的小脸圆嘟嘟的，眼睛大大的，每天午睡醒来第一件事就是去看周祁毅。
“咳咳……咳咳……”周祁毅果然开始咳嗽起来，小小的身子蜷缩在薄被里，显得那么脆弱。
“周祁毅，哮喘又犯了吗？”老师立刻走过去，轻柔地拍着他的背，语气里满是心疼。
我看着，心里有些闷闷的。
周祁毅总生病，我哥唐锦华说他是“林黛玉”，动不动就咳。
但我知道，余晚晚特别喜欢他，每天上课都会偷偷关心他，给他递水，或者把自己的小零食分给他。
“媛媛，别看了，睡你的觉。”一个低沉的声音在我耳边响起，带着一丝不耐，却是唐锦华。
唐锦华是我的继哥，因为他的养母改嫁给了我爸爸，他成了我异父异母的哥哥，他只比我大半岁，从小就跟我一个班，美其名曰“方便照顾”。
实际上，就是个小管家，什么都要管。
我立刻闭上眼睛，假装睡着了。但过了一会儿，我还是忍不住悄悄睁开。唐锦华正撑着头，用一种我看不懂的眼神看着周祁毅，眉心微微蹙起，仿佛在思考着什么深奥的问题。
我忍不住用脚尖踢了他一下。
“干什么？！”他压低声音，但语气还是有点冲。
“看什么看？小老头！”我悄声回敬。
他没理我，只是翻了个身，背对着我。
但我知道，他肯定也在偷偷关心周祁毅。
我哥就是这样，嘴上不饶人，心里却比谁都柔软。
那年秋天，何佳云转学来了我们幼儿园。
她有着一头乌黑亮丽的长发，大眼睛，像个洋娃娃。她一来，就成了孩子们关注的焦点。
“大家好，我叫何佳云。”她第一次自我介绍时，声音甜甜的，却又带着一种不容置疑的自信。
我看着她，心里有点好奇，又有点不服气。
“媛媛，你别跟何佳云走太近，她看着就不好惹。”唐锦华在我耳边嘀咕。
“你管我！”我瞪了他一眼。
然而，何佳云却对周祁毅表现出了极大的兴趣。她会主动走过去，递给他一个漂亮的糖果，或者给他讲一个生动的故事。
“周祁毅，你喜欢听钢琴曲吗？我给你弹。”她会趴在他床边，用小手在空中比划着。
周祁毅的眼睛里会闪烁着微光，轻轻点头。那时候，何佳云对周祁毅的这份关心，让余晚晚有些悄悄的失落，但她从未表现出来，只是默默地关注着周祁毅的身体，关心他是否按时吃药。
我们五个小小的身影，就像被命运的丝线缠绕在一起，在江州这座南方小城，开始了彼此交织的童年。
江州小学。
红砖绿瓦的教学楼，在阳光下显得格外醒目。操场上，孩子们嬉笑打闹，空气中充满了汗水和泥土的味道。我们升入小学，还是同班同学。
那是一个五年级的秋天，树叶开始泛黄，带着一丝萧瑟。午休时间，安静的教室里，一阵低低的啜泣声打破了平静。我抬头看去，是余晚晚。她坐在座位上，小小的身子有些颤抖，脸上带着泪痕。
“怎么了，晚晚？”我立刻跑过去，唐锦华紧随其后。
“她……她又欺负我……”余晚晚指着教室后面，一个比我们高出一个头的高年级胖子正得意洋洋地笑着，手里还拿着余晚晚最喜欢的弹珠，那是她爸爸送给她的礼物。
“还回来！那是余晚晚的！”周祁毅站了起来，他平时总是那么安静，此刻却像一只被激怒的小兽，脸色有些发白，但眼神却异常坚定。
胖子看到周祁毅，脸上露出不屑的笑容：“哟，小病秧子也敢出头？小心我一拳打哭你！”
他举起手，作势要打周祁毅。
“你敢！”周祁毅没有退缩，虽然他的哮喘让他身体显得瘦弱，但此刻他却毫不畏惧地站在余晚晚身前。
胖子真的动手了，一拳打在周祁毅的肩膀上。周祁毅疼得闷哼一声，却依然没有让开。
“你这个混蛋！”我看着余晚晚流泪，看着周祁毅被打，一股无名火腾地烧起来。我冲过去，对着胖子的肚子就是一拳。
胖子没想到我一个女生会动手，疼得弯下腰，捂着肚子。
“方媛媛！你干什