救护车的警笛声混着雨声，在空荡的街道上格外刺耳。我坐在副驾驶座，看着医护人员给刘姐扎针&bp;——&bp;输液管里的药液一滴滴往下落，她的脸色却没好转多少，依旧通红，呼吸还是急促。“她的咬伤有点深，病毒已经入血了。”&bp;开车的武警突然开口，声音低沉，“我们见过不少这样的病例，抗生素只能暂时压着，能不能挺过去，还得看她自己的抵抗力。”
我攥着衣角，没说话。救护车很快拐进小区广场，刘姐被抬进临时搭建的医疗帐篷，帐篷外排队等着看病的人不少，大多是被咬伤或发烧的居民，每个人脸上都带着焦虑。一个穿迷彩服的武警走过来，对我敬了个礼：“同志，根据应急疏散方案，健康居民需要转移到东边的幸存者基地，现在军车正好要走，你收拾一下，马上跟车走。”
我回头看了眼医疗帐篷，心里有点慌：“那刘姐怎么办？我能等她醒了再走吗？”&bp;武警叹了口气，指了指远处的卡车：“基地里有更完善的医疗设备，等她情况稳定，会有人把她送过去的。现在这里要留着接收其他小区的居民，你先去基地，也是帮我们减轻负担。”
没办法，我只能跟着武警往军车走。卡车的车厢里已经坐了不少人，大多是老人和孩子，每个人手里都攥着简单的行李，车厢板上沾着泥点，风从缝隙里灌进来，带着雨水的凉意。我找了个角落坐下，看着车窗外的小区慢慢变小，心里满是忐忑&bp;——&bp;不知道刘姐能不能挺过去，也不知道那个幸存者基地到底是什么样子。
军车开了半个多小时，终于停在一个巨大的工厂门口。门口有两名武警持枪站岗，工厂的铁门上焊着厚厚的钢板，旁边的小门开着，进出的人都要登记。“这里以前是做机械加工的，现在改成幸存者基地了。”&bp;带我们进来的武警一边走，一边介绍，“里面分了住宿区、物资区、医疗区，你们先去住宿区登记，领生活用品。”
跟着人群往里走，我才发现基地的环境比想象中差得多。工厂的厂房被简单隔成一个个小隔间，每个隔间里摆着四张上下铺，铺着薄薄的稻草垫子，墙角堆着几床旧被子，被子上还沾着污渍。地上没有地板，就是裸露的水泥地，沾着不少灰尘，偶尔能看见老鼠从墙角跑过，吓得几个孩子尖叫起来。
“先登记，领被子和洗漱用品！”&bp;一个穿蓝色马甲的工作人员喊着，手里拿着个登记本。我走过去，报上名字和住址，他递给我一床灰扑扑的被子和一个搪瓷缸&bp;——&bp;搪瓷缸上有个豁口，里面还沾着点水垢。“物资紧张，将就着用。”&bp;他一边说，一边指了指旁边的隔间，“你住&bp;3&bp;号隔间，上铺还有空位。”
我抱着被子走进隔间，里面已经住了三个人：一个中年男人，正坐在床边擦着一把旧菜刀；一个老太太，在给怀里的孙子喂饼干；还有一个年轻姑娘，靠在墙上玩手机，屏幕亮着，却没信号，只是在翻相册。“新来的？”&bp;中年男人抬头看了我一眼，语气冷淡，“上铺没人，你赶紧收拾，晚上会冷，多盖点。”
我点点头，爬上上铺，把被子铺好&bp;——&bp;稻草垫子硌得慌，被子也有股霉味，只能凑活着躺下来。刚歇了会儿，就听见外面传来争吵声。我爬下床凑到门口看，是两个男人在抢一袋方便面：“这是我先看到的！我都一天没吃饭了！”“凭什么是你的？物资区说了，一人一天只能领一包！”&bp;旁边的工作人员赶紧过来拉架，手里的登记本都被碰掉了：“别抢！今天的物资刚到，每人都有，再抢就取消你们的领取资格！”
原来基地的物资这么紧张。我心里一沉，摸了摸背包里剩下的半袋面包&bp;——&bp;早知道刚才在小区多带点了。正想着，突然有人拍我的肩膀，是个穿白大褂的医生，手里拿着个文件夹：“你是从鲁商首府（小区）过来的吧？有个叫刘姐的病人，是你邻居？”
我赶紧点头，心里一紧：“她怎么样了？是不是醒了？”&bp;医生叹了口气，把文件夹递给我：“她的情况不太好，抗生素已经没用了，高烧退不下去，刚才已经陷入昏迷了。我们想把她转到基地的医疗区，但医疗区的床位满了，只能先放在临时观察点。你要是有空，可以去看看她，说不定她能听见你的声音。”
我跟着医生往医疗区走，路上看见不少幸存者坐在地上，有的在缝补衣服，有的在捡地上的烟头，还有的在低声吵架，整个基地里乱糟糟的，到处都是说话声、孩子的哭声，还有远处传来的武警训练声。医疗区就在工厂的医务室里，里面摆着几张旧病床，每张床上都躺着病人，有的在**，有的在昏迷，空气中弥漫着消毒水和药水的味道，还有一股淡淡的血腥味。
刘姐躺在最里面的病床上，脸色苍白，嘴唇干裂，输液管还插在她的胳膊上，药液却已经不滴了。“她刚才心跳停了一次，我们抢救过来了，但也只是暂时的。”&bp;医生站在旁边，声音轻得像怕吵醒她，“你跟她说说话吧，说不定能刺激她醒过来。”
我坐在床边，握住刘姐的手&bp;——&bp;她的手冰凉，