空白睡眠“时段。他望向窗外，博物馆的玻璃幕墙在晨光里泛着淡金。那个苏晚萤面孔的舞者剪影还在，但这一次，她没有抬手指向美术馆，而是双手交叠在胸前，像在说：我已看完。“真正的破局，不是战胜执念。“他对着空气说，声音轻得像叹息，“是教会它......如何结束。“解剖台角落的尸检报告被风掀起一页，最上面的名字是：“第三任守夜人，死亡时间：凌晨三点十七分。“沈默的手指悬在报告上方，手机突然震动。是林导发来的视频，画面里，美术馆的红布正在被揭开，七件展品在聚光灯下泛着冷光，其中一件青铜鼎的表面，隐约浮现出类似空白手稿的纹路。他抓起解剖刀走向冷藏柜，金属碰撞声在寂静的解剖室里格外清晰。冷藏柜的数字显示屏闪烁着幽蓝的光，最下层抽屉的标签上，“第三任守夜人“几个字被红笔圈了又圈，墨迹还未干透。