林未睁开眼时，首先闻到的是消毒水与旧书混合的奇特气味。
阳光透过百叶窗，在病房地板上切割成明暗相间的条纹。她微微动了动手指，感受到静脉点滴的冰凉正缓慢渗入自己的身体。记忆如同破碎的玻璃，散落四处——刺眼的车灯、尖锐的刹车声、玻璃碎裂的脆响，以及剧烈的疼痛。
然后是一片黑暗。
“你醒了。”门口传来冷静的女声。一位身着白大褂的医生走进来，手里拿着病历板，“感觉怎么样？”
“头痛。”林未的声音沙哑得几乎认不出是自己的，“我这是...”
“市中心医院。你遭遇了车祸，昏迷了两天。”医生走近，检查着她的瞳孔反应，“除了多处擦伤和轻微脑震荡，你的右手臂骨折，我们已经做了固定。另外...”
医生顿了顿，语气变得有些微妙：“你的视觉神经受到了特殊损伤，目前看来没有大碍，但可能会产生一些...不寻常的后遗症。如果发现看东西有什么异常，请立即告诉我们。”
林未轻轻点头，太多信息让她头脑发胀。等医生离开后，她尝试用未受伤的左手撑起身体。病房门再次被推开，这次进来的是她的闺蜜兼合伙人苏雨。
“未未！你终于醒了！”苏雨几乎是扑到床前，小心翼翼地拥抱她，“吓死我了！听说是在古董店回来的路上出的车祸？”
林未艰难地点头，“那件民国旗袍...”她突然睁大眼睛，“旗袍怎么样了？”
作为一家小型私人旗袍博物馆的馆长，那件刚刚收购的1930年代珍品旗袍对她而言几乎和生命一样重要。
“都什么时候了还关心旗袍！”苏雨哭笑不得，“放心吧，盒子包装得好好好的，只是有点皱褶，已经送回工作室了。倒是你——”她突然压低声音，“医生有没有说你的眼睛...？”
林未敏锐地捕捉到苏雨语气中的异常：“说了可能会有后遗症，怎么了？我的眼睛看起来有问题吗？”
苏雨欲言又止，最终从包里掏出一面小化妆镜递给林未。
镜中的脸依然是她熟悉的模样——白皙的肌肤，线条优美的鹅蛋脸，一双总是含着水光的杏眼。但奇怪的是，她总觉得自己的眼睛似乎比平时更加明亮，甚至...
“你的虹膜颜色好像变浅了一些，”苏雨小声说，“几乎透明得像水晶一样。医生说这是视觉神经受损导致的色素变化，可能会恢复，也可能...”
林未放下镜子，内心泛起一丝不安，但还是强作镇定：“没关系，人没事就好。”
出院后的一周，林未逐渐发现医生所说的“后遗症”远不止虹膜变色那么简单。
她开始看到别人看不到的东西——每个人周围都笼罩着一层淡淡的光晕，不同情绪状态下，光晕的颜色和强度会发生变化。焦虑是暗红色的波动，平静是柔和的蓝，喜悦则呈现为明亮的金色光环。
更奇怪的是，当她接触物品时，偶尔会闪现一些模糊的画面和情绪片段，尤其是那些历史悠久、充满故事的老物件。
“所以我现在成了人形情绪检测仪兼古董鉴定器？”林未对着工作室里那件逃过一劫的民国旗袍苦笑。她小心翼翼地用左手轻抚旗袍精致的绣面，一瞬间，一些零碎的画面闪过脑海——旧式留声机流淌出爵士乐，高跟鞋踏在花砖地上，还有若有若无的栀子花香。
“太魔幻了。”林未摇摇头，把旗袍仔细挂回保存柜中。
适应新能力的过程并不轻松。信息过载让她经常头痛，街上行人各色情绪光环交错让她眼花缭乱。她学会了通过深呼吸和控制注意力来调节这种能力，渐渐发现当自己集中精神时，甚至能稍微感知到他人光环背后更深处的情感。
一个月后，林未基本恢复了日常生活。为了感谢苏雨在她康复期间的帮助，她决定亲自下厨招待闺蜜。然而在超市采购时，她意外撞见了一个熟悉的身影——她的前男友陆泽，正和一位气质温婉的女性一起挑选水果。
林未下意识躲到货架后，心脏莫名加速跳动。与陆泽分手已经两年，原因是对方认为她“过于沉浸在自己的世界，缺乏情感共鸣”。分手时的话依然刺人：“林未，你漂亮得让人移不开眼，但有时候我觉得自己永远触不到真实的你。”
此刻，林未注意到陆泽周围的光环呈现出柔和的粉金色，那是真诚爱恋的表现。而他身旁的女性，光环也是相似的色彩。看来他找到了能“情感共鸣”的人，林未苦涩地想。
匆忙结账离开超市时，林未没留意到自己的钱包从包中滑落。
半小时后，手机响起，陌生号码。
“是林未小姐吗？我捡到了您的钱包，根据里面的名片联系您。”电话那端的男声低沉悦耳，“方便现在过来取吗？我在中央广场的咖啡厅等您。”
林未急忙赶到约定的地点，推开咖啡厅门的瞬间，她几乎被眼前所见震住。
整个咖啡厅里弥漫着各种各样的情绪光环，如同一场无声的色彩交响乐。而在所有光环中，最引人注目的是坐在窗边那位男士周围的光晕——那是一种她从未见过的深邃蓝色，如同夜空中最遥远的星辰，宁静中蕴含着