医院那股无处不在的、带着强制性洁净感的消毒水味儿终于彻底淡去，被一种鲜活、粗粝、充满原始生命力的气息所取代。郑大山办完了所有手续，口袋里那张薄薄的缴费收据轻飘飘的，却仿佛有千斤重，压得他脚步都有些沉。李秀兰则用尽全力，小心翼翼地搀扶着女孩——蓝溪，迈出了县医院那栋弥漫着病痛与苦涩药水气味的主楼大门。
外面的阳光有些刺眼，带着久违却依旧清冷的暖意。蓝溪下意识地眯起眼，长时间卧床后的极度虚弱让她双腿绵软，几乎将全身的重量都倚靠在李秀兰并不算强壮、却异常坚定稳固的身躯上。她的脚步虚浮，像踩在云端，每一步都深一脚浅一脚，需要耗费巨大的气力。
一辆漆皮剥落、突突冒着黑烟的三轮摩托车停在门口，是郑大山向同村跑运输的亲戚借来的。他仔细地在冰凉坚硬的车斗里铺了一层厚厚的、虽然老旧却浆洗得干干净净、散发着皂角清香的棉被，然后才和李秀兰一起，几乎是半抱半抬地将蓝溪安置上去，再用另一床被子将她从头到脚仔细裹紧，只露出一张苍白得近乎透明、写满茫然与疲惫的小脸。
“坐稳了，蓝蓝，咱回家了。”李秀兰微微喘着气，替她将额前被风吹乱的几缕碎发仔细拢到耳后，眼神里充满了近乎虔诚的怜爱和一种如释重负的期待。
发动机发出沉闷而嘈杂的轰鸣，车子颠簸着驶离了县城。窗外的景象如同流动的画卷，从整齐却冰冷的楼房街道，逐渐变为开阔的、田垄纵横的萧索田野，大地尚未完全从冬眠中苏醒，透着一股料峭的春寒。最后，一片波光粼粼、浩瀚无垠的水域占据了整个视野的尽头，空气中那股独特的、复杂的气味也愈发浓烈起来——那是混合了湿润水汽、河底淤泥的土腥、腐烂水草的微腥以及新鲜鱼虾特有的咸腥气息，浓郁、原始，充满了劳作的痕迹与生命的力量。
对于郑大山和李秀兰而言，这是家的味道，是刻在骨子里、令人安心的生活气息。但对于蓝溪，这却是完全陌生的、甚至带着某种难以言喻的侵略性的感官冲击。
车子最终在一个小小的、仿佛被时光遗忘的临水村落边停下。村子依偎在宽阔的河湾处，几十户人家的房屋高低错落，大多显得低矮而老旧，墙皮斑驳，浸染着岁月的风霜与水汽的侵蚀。几乎每户人家的门口或院子里，都晾晒着巨大的、深灰色的渔网，像一片片巨大的、疲惫的翅膀，悬挂在竹竿或木架上。各种渔具、浮漂、木桨杂乱却又有序地堆放在墙角屋后，无声地诉说着这里的生计。
郑大山的家就在离水最近的地方，几乎是探入河中的一角。一栋低矮的砖瓦房，屋顶覆盖着深色的瓦片，许多已经碎裂或长满青苔。房屋基座是用大小不一的鹅卵石和粗糙的混凝土垒砌的，用以抵御河水的冲刷。一个简陋的、由歪歪扭扭的木桩和旧渔网围起来的小院，直面着滔滔河水。
“到家了，蓝蓝。”郑大山停好车，声音里带着一丝回到熟悉领域的不易察觉的松弛，但更深沉的，是一种压在他宽厚肩膀上的、巨大的责任。
他和李秀兰再次合力，极其小心地将蓝溪从车斗里搀扶下来。她的脚踏上松软湿润的河岸泥地，微微陷了下去，一种虚浮无根的感觉让她踉跄了一下，下意识地更紧地抓住了李秀兰的胳膊，仿佛那是唯一的依靠。
家门前几步开外，就是那条宽阔的、吞噬了她过往又吐出了她的河流。午后的阳光斜照在河面上，碎成无数跳跃的金色鳞片，看起来甚至有种宁静的、温柔的美感。几只老旧的小木渔船静静地停泊在岸边用粗木桩搭建的简易码头旁，随着水波的涌动轻轻摇晃，船帮摩擦着木桩，发出吱吱呀呀的、有节奏的轻响，像一首古老的、催眠的谣曲。巨大的、修补过的渔网像神秘的灰色纱幔，晾晒在支起的竹竿上，水珠偶尔滴落，在泥土上洇开深色的印记，散发着浓烈的水腥和鱼腥味。空气里饱含着厚重的水汽，呼吸间都带着湿润的、微甜的凉意，仿佛能沁入肺腑。
李秀兰搀着蓝溪，慢慢走向那扇漆色早已剥落殆尽、露出木头原色和纹理的院门，嘴里轻声叮嘱着：“慢点走，丫头，门槛有点高，小心别绊着。”
蓝溪被动地挪动着脚步，目光却不由自主地被那片在阳光下闪烁跃动的、无边无际的河水所吸引。那光芒有些炫目，甚至带着一种虚幻的平和。然而，当她的视线穿透那层浮光掠影，真正触及那深绿色的、缓缓流动的、望不见底的、沉默而强大的水体本身时，一种没来由的、强烈的、源自灵魂最深处本能的寒意猛地攫住了她！仿佛那不是水，而是某种活着的、冰冷的、深不可测的巨兽！
她的呼吸骤然一窒，脚步猛地钉在原地，脸色“唰”地一下褪尽血色，变得惨白如纸。
（闪回：冰冷！刺骨的、吞噬一切的、灭绝性的冰冷！无处不在的、令人绝望的黑暗！水不再是柔和的包裹，而是狂暴地、不容抗拒地涌入鼻腔、口腔，剥夺一切呼吸的权利，带来肺部的炸裂般的灼痛！身体沉重得像被无形的巨石拖拽，不可逆转地向下沉、向下沉…无力挣扎，只有彻底的窒息和绝望…）
只是一个极其短暂、模糊到无法捕捉具体影像的碎片，却带着无比真实的、生