坐到车上后，周随容冷静了一点，目视前方，摆出公事公办的冷淡说：“别怪我没事先提醒，你不告诉我你做了什么，我也不多问，但如果警方了发布你的通缉令，我会直接把你送到派出所自首。我不想做警方公告里的嫌疑人从犯周某。”
方清昼靠上绵软的座椅，绷成直线的身体跟精神相继松弛下来，困意席卷得头脑昏沉，只对先前提到过的距离感耿耿于怀，嘴上应付地回道：“好的，周先生。”
“你在跟我生气？”周随容不可置信地说，“为什么？”
方清昼掀了下眼皮，倦意中没有表情的脸展露出她与生俱来的冰冷，温温吞吞地道：“我给你个机会。”
周随容：“？？？”
方清昼说话时投到对方身上的眼神，尤其是散漫间瞥去的余光，常给人一种难言的压迫感，她毫无自觉，不紧不慢地道：“你猜一下。”
周随容：“……？”
周随容心底知道，是那两句“我们已经分手了”和“正确对待前男友”让她不高兴了。她还没能接受分手的落差。
方清昼从见面起就言辞闪烁，隐晦不白。
去往b市的动车只需要七小时，飞机只用两个半小时，而她却特意来找自己开车送她，浪费时间劳心累身地坐一两天的车，完全违背她以往讨厌麻烦追求效率的准则，甚至连合适的借口都找不出，屡次只能用顾左右而言它来掩盖。
她现在是对两人的分手后悔不已，又不懂挽回。所以各种拙劣的手段频出，没发现自己正弄巧成拙。
可分手是事实，她对自己受伤住院不闻不问也实在绝情。周随容一个人住在医院，孤独迷惘地面对各种骤变和残缺的现实，用了两个月的时间才强迫自己接受。还留着一大堆的情绪跟困惑要消化。无法毫无芥蒂地就跟方清昼冰释前嫌。
她没有一句道歉，甚至蹩脚的理由跟他拉锯。周随容没有那么不争气。
死灰复燃也得先来阵风吧？
周随容握方向盘的手抓得很紧，克制着没回嘴跟她争辩。
刺眼的光线穿透挡风玻璃，方清昼被照得眯起眼睛，大脑神经再度活跃，带着睡眠严重匮乏的焦虑跟燥急，主动催促：“你知道了吗？”
我凭什么要知道？！
周随容担心自己手一晃连人带车撞绿化带上去，赶紧打开了辅助驾驶。
方清昼关注着他的一举一动，希望他尽快收回不利于二人相处的前言，马上道：“好了，你可以说了。”
周随容吸了口气，再深深吐出，还是被气得笑了出来。
愤怒对方清昼而言是种相对稀缺的情绪，她感受到周随容的排斥，有微微的空茫，继而决定包容，退让一步跟他讨价还价：“你不想回答，也可以选择抵消一个问题。之前在门口的那个以后你不能再问了。”也不可以借题发挥。
周随容勉为其难地接受：“行。”
立即抛出另外一个同样棘手的难题：“你跟我为什么分手？”
糟了。方清昼察觉到自己处境相当恶劣，宕机了一半的思考功能被一锤子砸醒，坐姿调整到板正，隔了数秒，鬼扯道：“两个多月前，你来找我申请一段长期的带薪假期，如果我不同意，就让我批准你的辞职申请，我和公司财务讨论了下……”
周随容心说又开始了。每当方清昼遇到不想回答又不得不回答的问题，就会以这种枯燥、冗杂，又毫无用处的废话来当开头，争取三句话内把人砸晕或是气到干脆地甩袖走人。简直是在激化矛盾。
周随容烦不胜烦，打断道：“你好好说话。你是想跟我吵架吗？”
方清昼说：“不是。”
她黔驴技穷，不轻不重地捏着掌心，言语枯竭地找补：“我会让你想起来，但我不知道你能不能接受。”
因为周随容太脆弱，许多直白的表述都会轻易让他受伤。方清昼尚无法揣摩到具体的尺度。事情应该在一个平和的、安定的环境，经由她缜密且细致的安排，让周随容在足够大的容错状态下循序渐进地接受。而不是这么莽撞地开口。
她想进一步商议，周随容把音乐打开了，连点几下，音乐的节奏跟鼓点一样在车厢里震荡起来。
方清昼被无礼地拒绝，闭上嘴，过去调小声音，抱着手臂扭过了头。
车子上了高速，离开城市，景色骤然辽阔起来。
二人之间的氛围却异常凝滞。
远处蜿蜒挺秀的高山一座座从视野内掠过，温度随着缩短而浓郁的影子开始一点点攀升。
周随容手指点了点方向盘，没头没脑说了一句：“后座有衣服。”
方清昼说：“我不冷，我热。”
周随容咬字重了点：“那你开空调。我要开了。”
方清昼弯腰去够后座的衣服，那是周随容留着的一件夹克衫，她穿上后顺手打开空调。
过了会儿抬起头，她表情严肃地谴责：“你现在脾气很差。”以前不这样。
周随容：“……？”
方清昼两眼酸涩额角钝痛，困意却消弭无踪，索性拿出手机，歪着脑袋查看字体密密麻麻的文档。不时切出去打发言的初稿。忙活不到半个小时把手