回到小区地下车库，陆远沉思良久，再次打开相册。
相册记录了母亲陈岚从襁褓到成人的各个阶段，其中有不少她和外公陈树的合影。
照片上的老人即便年过六旬，依旧身形挺拔，眉眼俊朗，难怪能让当年才二十岁出头的外婆犯花痴，闹出一场轰动的忘年恋。
紧接陆远又拆开信封，抽出薄薄两页信笺，上头是极漂亮的钢笔行楷，墨色已有些黯淡。
【小岚，见字如面。
爸上个月刚过一百零二，身体大不如前。
吃饭很少，半碗粥就饱，觉也睡不好，夜里总要醒三四回，天不亮就睁着眼等天亮。医生说我这是老到头，零件都磨损完了，没法治，也强求不得。
近来更觉精神短少，索性将外头那些生意往来、人情世故，一股脑儿都交给几个年轻人去张罗，自己落得个清闲，实在是操不动这份心。
唉，过去的事……是爸不对的地方多，现在想想，心里头不是滋味。
你若是不忙，抽空回来看看，打个电话也行。家里有什么事，咱们父女俩也能商量着办。
前两天看你在朋友圈发的照片，小远个子长得真快！个头窜得老高，眉眼也长开了，有股子英气。回想上次见他，还是在八年前，时间过得太快。
听说他学习不错，要考大学，这是好事！要是遇到什么难处，跟爸说一声，爸这把老骨头，兴许还能帮上点忙。
小岚，爸感觉……日子可能不多了，有些话，再不说怕来不及。
爸这辈子，最放不下心的就是你，最对不住的也是你。
过去的事，爸想和你好好唠唠，把疙瘩解开，这样爸也走得安心些。
另外爸有一件旧物，将来兴许能有点用处，思来想去放哪都不踏实，只有交给你保管爸才放心。
天凉了，你自己多注意身体，别太累着。】
落款日期停在父母车祸前一周，平淡的字里行间透着一个百岁老人的疲惫与孤寂。
陆远看完心里头堵得慌，不是滋味。
他将信纸叠好，准备塞回信封里，忽觉信封底部还有东西。
倒出来一瞧，两把有些年头的黄铜钥匙叮当落在他的掌心。
钥匙？
哪里的钥匙？
陆远满脸困惑……
也不说清楚来头，老头搁这装谜语人呢？
陆远正捏着钥匙出神，车窗忽然被“叩叩”敲响。
一转头，看见陈小苗正扒在车窗外，探头探脑地往里瞅。
陆远收好东西，按下车锁。
陈小苗拉开车门坐进副驾，带进来一阵晚风的凉气。
陆远伸手去探她额头：“你怎么出门了，烧退没？”
“俺骑电驴送送宋佳姐，刚回来。”
陈小苗主动将额头贴紧陆远手掌，让他放心：“早就不烧了，身上也有劲儿，倒是恁，恁跑哪儿去了？”
“见个朋友。”
“啥朋友？男的女的？”
陆远闻言咧嘴一笑，侧过身子朝她凑近了些。
“怎么着，你这是要查岗，往后是不是都得先跟你打个报告？”
他离得极近，温热的呼吸喷在陈小苗脸上。
“来，你闻闻，看有没有别的女人香味。”
“咦~咋恁能哩？起开起开！”
陈小苗将陆远轻轻推开，手忙脚乱地解开安全带，逃似的下了车。
陆远笑着摇摇头，拿着相册和信封跟上去。
电梯里，空间狭小。
陈小苗目光下意识地看向陆远手里的东西。
不知是不是她烧糊涂产生错觉，总觉着信封上“陈岚收”三个字，越瞅越眼熟？
好像……她大师兄写的字……
上楼一开门，陆远闻到一股子说不清的怪味儿，客厅灯亮着，餐桌上一片狼藉。
三四个外卖盒子敞着口，旁边还摆着一盘黑乎乎、黏糊糊，完全看不出原材料的“菜”，和一碗汤色浑浊的西红柿鸡蛋汤。
陆远一整天没正经吃东西，这会儿肚子早就叫唤起来。
他把手里的相册和信封随手搁在玄关柜上，径直走到餐桌边坐下。
大概是好奇心作祟，他拿筷子夹起一块勉强能辨认出是肉的玩意儿塞进嘴里。
下一秒，陆远脸上表情凝固。
那块肉，口感坚韧得好比在嚼一块浸了油的皮筋，咸味和焦苦味在舌尖上猛烈爆炸，还带着一股子难以言喻的生姜辛辣。
“咳……咳！”
陆远被呛得满脸通红，赶紧端起手边的水杯猛灌两口，才缓过劲来问：“小苗，这菜是你做的？”
陈小苗一脸无辜地摇摇头：“恁冤枉俺哩，不是俺做的。”
“不是你做的？”陆远一愣，随即反应过来：“宋佳？”
“嗯……”陈小苗小声嘟囔道：“宋佳姐说给俺做的病号餐。”
“病号餐？我看是催命餐还差不多！”
陆远哭笑不得，用筷子嫌弃地把那盘菜往旁边推开，离得远远的。
“她闲疯了？从小到大酱油瓶倒了都不知道扶的主儿，跑咱家厨房来练手了？”
“可不是哩！