1979年初，中枢。
西山深处的总参作战室，彻夜通明。
空气里混杂着浓烈的烟草味、汗味。
墙壁上巨大的军用地图前，一群肩扛将星的军人围聚，每个人的脸上都写满了疲惫与焦虑。
“南疆加急！我边防14号哨所再遭炮击，伤亡七人，阵地被毁！”
一名年轻参谋脸色焦急地快步走进，将一份刚刚译出的电报递给作战部部长。
这已经是今晚的第五份紧急战报。
地图上，代表着边境冲突的红色箭头，像一根根烧红的毒刺，狠狠扎在每一个人的心上。
“欺人太甚！不能再等了！必须打！往死里打！把他们打回石器时代！”
一位以脾气火爆著称的独臂将军猛地一拳砸在桌上，震得茶杯里的水花四溅。
“老张，你冷静点！”
另一位戴着眼镜、气质儒雅的王副总长皱紧了眉头，推了推眼镜。
“打？怎么打？全面开战吗？北边那头熊要是趁机南下怎么办？”
“我们刚刚缓过来一口气，经得起两线作战的折腾吗？”
这番话像一盆冰水，瞬间浇灭了众人刚刚燃起的火气。
会议室里陷入了沉寂，只剩下电报机“滴滴答答”的声响。
所有人都清楚，这不是一场简单的边境冲突。
它牵动着整个世界的神经，稍有不慎，就会将刚刚走上正轨的国家，拖入万劫不复的深渊。
角落里，国防科委副主任祁明峰，端坐如钟。
从会议开始，他便一言不发，只是静静地听着。
他面前的茶杯早已没了热气，但他深邃的目光却仿佛穿透了眼前的争吵，看到了更遥远的未来。
他在想，孙子祁同伟，此刻应该正在温暖的被窝里安睡。
他这一生所做的一切，不就是为了让那孩子。
以及千千万万个像他一样的孩子，能永远享受这份安宁吗？
主持会议的首长环视一圈，将所有人的表情尽收眼底。
最后，他的视线落在了那个沉默的角落。
“明峰同志，你的意见呢？”
一瞬间，所有人的目光都聚焦了过来。
在座的都是大佬，但谁也不敢小觑这个常年埋首于国防科工领域的“后勤”领导。
因为他们都或多或少地知道。
过去十年，龙**队的每一次关键性技术突破，背后都有这个男人的影子。
祁明峰缓缓站起身，没有立刻回答。
他走到那幅巨大的地图前，整个作战室的空气仿佛都随着他的动作凝固了。
他伸出手，没有去指那些密密麻麻的冲突点。
而是在地图上画了一个巨大的圈，将整个东南亚和北方的巨熊都囊括了进去。
然后，他吐出了两个字，声音不大，却字字千钧。
“要打。”
没等众人从这两个字的冲击中反应过来，他又补充了六个字。
“而且要快，要狠！”
“胡闹！”王副总长忍不住站了起来，激动地反驳。
“明峰同志，我敬重你在国防工业上的贡献，但你这是在拿国运当赌注！”
祁明峰没有回头，依旧注视着地图。
“王副总长，我问你，我们为什么要打这一仗？”
王副总长一愣，下意识地回答。
“当然是他们挑衅在先，士可忍孰不可忍，保家卫国！”
“不够。”祁明峰摇了摇头，语气中带着一丝不容置喙的威严。
“这一仗，不是打给那个忘恩负义的小国看的，是打给全世界看的！”
他的手指，在地图上北边那头巨熊的位置重重一点。
“是打给它看的，要用一场酣畅淋漓的胜利告诉它，不要对我们有任何不切实际的幻想！”
他又在地图另一侧的大洋上画了一条线。
“也是打给他们看的，告诉他们，我们有能力维护地区稳定，有资格成为他们可以平等对话的伙伴！”
“这一仗，我们要的不是几寸土地的得失，而是未来三十年，我们能安心搞建设的和平环境！”
“要告诉世界，龙国人民，彻底站起来了！”
一番话，振聋发聩！
整个作战室鸦雀无声。
之前还争得面红耳赤的将军们，此刻全都怔在原地。
他们被祁明峰展现出的宏大战略格局给彻底震慑住了。
他们想的是打赢一场战争，而祁明峰想的，是赢下一个时代！
王副总长张了张嘴，脸上一阵红一阵白，却发现自己竟无力反驳，只能喃喃道。
“可是……苏联的威胁是实实在在的，他们陈兵百万，我们怎么敢……”
“他们不敢。”
祁明峰打断了他，语气斩钉截铁得如同神谕。
“苏联绝不会为了一个无关紧要的盟友，与我们开启全面战争。他们现在自顾不暇，所有的威胁，都只是色厉内荏的恫吓。”
“至于美国人，”祁明峰的嘴角，浮现出一抹洞悉一切的弧度。
“他们甚至会乐见其成，巴不得我们出手