雨水如银针般刺入车窗，沈夏驾驶的黑色轿车在夜色中划出一道水痕。俞辰紧抓着车门上方的把手，感受着每一次急转弯带来的离心力。他的另一只手死死按住膝盖上的笔记本，那张神秘的纸条就夹在其中。
“他们还在后面。“沈夏瞥了眼后视镜，声音冷静得不像是在逃命，“不过没关系，我知道一个地方。“
俞辰回头望去，雨幕中确实有两束车灯执着地跟随着他们。“你还没告诉我，这些人到底想要什么？那张纸条？“
“不全是。“沈夏猛打方向盘，车子拐入一条狭窄的小巷，“他们更想要能解读它的人。“
车子突然急刹，停在一家24小时便利店后门。沈夏熄火转身，雨水顺着她的发梢滴落，在昏暗的车内灯光下，她的眼睛亮得惊人。
“给我看看你的解读。“她伸手索要笔记本。
俞辰犹豫了一瞬，还是递了过去。沈夏快速翻阅着他的笔记，在看到那组从π序列中提取的数字时，眉头微微挑起。
“5,6,9,1,0,4,4,9,5。“她轻声念出，手指在“0”和第二个“4”上轻轻点了点，“你只看到了第一层。你注意到了这里的重复吗？这不仅仅是坠落，更是回响。“
“什么意思？“
沈夏没有回答，而是从风衣口袋掏出一支钢笔，在笔记本空白处迅速写下一串公式。俞辰凑近看去，呼吸渐渐急促——那公式竟是将黎曼ζ函数的零点与非欧几何的曲率张量结合的变体，一种他从未想象过的数学结构。
“这是......“
“程教授最后的发现。“沈夏的声音低沉，“死神序列不是预测，而是计算。一个四维事件在三维空间的投影和迭代。你提取的末位数字，只是投影能量最强的‘锚点’。“
俞辰的大脑飞速运转，沈夏的话像钥匙一样打开了他先前的阻塞点：“你是说这些数字描述的不是时间地点，而是时空的曲率参数？那个‘0’和重复的‘4’代表的是投影的衰减和强化？“
沈夏的嘴角微微上扬，露出见面以来的第一个笑容，带着一丝赞许也有一丝苦涩：“不愧是程教授最看重的学生。没错，所谓的5月30日9点03分，只是那个坐标参数在人类线性时间轴上最浅显的映射。电梯事故和化工厂爆炸发生在不同的地点和时间，但它们在更高的维度上是同一个事件的两次‘回响’，是时空结构在特定曲率下必然产生的‘褶皱’。“
便利店的后门突然打开，一个穿着员工制服的年轻人探头出来：“夏姐？一切正常。“
沈夏点点头，将笔记本还给俞辰：“跟我来，这里不安全。“
他们跟着年轻人穿过堆满货架的后仓，来到一间隐藏在地下室的小型公寓。房间简陋但整洁，墙上贴满了各种数学公式和新闻剪报，一台高性能电脑在角落嗡嗡运转。
“安全屋。“沈夏简短地解释，“数字会不知道这个地方。“
年轻员工递给两人干毛巾后离开了。俞辰环顾四周，目光被墙上的一张巨大图表吸引——那是将过去十年全球重大事故与数学序列对应起来的分析图。
“这些都是被计算出来的？“俞辰感到一阵眩晕，数学的纯粹之美突然变得狰狞可怖。
沈夏倒了杯水递给他：“大部分是。数字会存在了至少三个世纪，成员都是顶尖数学家，他们一直在利用数学序列作为行动密码。“
“但为什么？动机是什么？“
“最初可能只是为了知识。“沈夏坐到电脑前，快速输入命令，“想象一下，如果你发现了能精确计算事件轨迹的数学模型，你会怎么做？有人选择发表，有人则选择利用。“
屏幕亮起，显示出一系列加密文件。沈夏输入一串密码后，程教授的照片出现在屏幕上——他站在黑板前，神情激动地讲解着什么。
“这是程教授死前12小时的录像。“沈夏的声音有些颤抖，“他发现了数字会的核心算法。“
录像中，程教授用粉笔在黑板上画出一个复杂的多维模型：“传统认为混沌系统不可预测，但这个序列表明，在更高维度上，混沌只是我们无法感知的秩序！看这里——“他的粉笔点在一组由末位数字构成的序列上，其中一个醒目的‘0’和紧随其后的重复数字‘4’被圈了出来，“当维度（）超过某个阈值时，系统会自发形成这种可计算的自相似模式！“
俞辰屏住呼吸，教授指出的数字模式与他从纸条上提取的序列&bp;5,6,9,1,0,4,4,9,5&bp;惊人地相似，尤其是那个标志性的......0,4,4......结构。程教授转向镜头，眼中闪烁着狂热与急切的光芒：“这不仅仅是数学，这是解码现实语法的钥匙。我必须警告俞辰，他可能是唯一能......“
录像突然中断，屏幕变为雪花。
“后面呢？“俞辰急切地问。
“后面就没有了。“沈夏关闭视频，“两小时后，程教授死于''心脏病''。官方报告说他体内发现了高剂量洋地黄，但他的私人医生发誓他从未开过这种药。“
俞辰走到墙前，仔细观察那些新闻剪报。每一