“小姨，外婆说你从安贵回来时记得带那里的特产。”
“嗯。”
“小姨，生日宴好玩吗？”
“嗯。”
“小姨，我偷偷告诉你，外婆那天抹眼泪了。”苏珊小声说：“不说了，外婆喊我吃早饭了。”
方时绪把这些话听得一清二楚：“就说完了？”他明知故问。
许初一轻轻应了声，简单到方时绪都觉得她心怎么能这么硬。
……
方时绪看着她花了的妆，想起昨天段天和付艺在花园聊天，辛娇站在墙角偷看正好被他撞到。辛娇傲气地对他说：“输给付艺我服气却不情愿。”方时绪虽说不想再与付艺有过多的纠葛，与段天的关系僵持了很多年，但他对辛娇的话不予置评。
辛娇泛起一阵苦笑：“方时绪，你有什么秘诀吗？说不爱就不爱。”
方时绪摇摇头：“不爱的秘诀就是不爱。你跟段天本应该是各取所需，可你偏要付出真心，但真心不是他想从你身上获得的筹码。”
辛娇自嘲：“是啊，明明我才是那个选择更多的人，但我偏偏选了他。但他明知道的，世上没有这样简单的事。”
方时绪不愿再说什么，他知道更残酷的是，段天的需不过是他父母的需，而他父母的需也并非辛娇不可，而是像辛娇这类家世能让段家更高人一等的选择罢了。
最后，辛娇说：“方时绪，你跟许初一万一修成正果了，记得还我婚礼上那杯酒。”
……
一夜之间，整个城市都白了。
方时绪彻夜未眠，他满脑子都是许初一：段天婚礼上身着墨绿裙子的她；烤鱼店笑容明媚的她；总是勇敢又无畏地拉自己一把的她。他总是会想起那次江边散步，晚风吹动着她的发尾，也吹拂着他的心。
许初一定的闹铃已经响过一遍，可沙发上她仍是睡得安稳。
方时绪在叫醒她之前打开了自己的手机，他蹲在沙发边上拍下与她认识16年以来的第一张合照。
“真丑。”拍完，他一边嫌弃一边来回翻看。他感到低落，到底如何表以真心，如何与她交好，与她一直好下去。
方时绪笃定地喜欢她，可她呢？有多喜欢自己？许安康说过，平和桥第一，安贵第二，最后是平城，而自己曾是末尾里的末尾……