。“相去……万余里…”
他轻声念到这里时，垂下眼睫。
那双灰色的眼眸，在昏黄天光中晦明交错。“各……在天…一涯。”
少年缓缓起身，嘴唇还在动，像是怕忘了这些词句，又像是怕这声音太小，沈念之听不见。
声音虽轻，却朝气蓬勃，字句间透出少年人独有的坚韧和执拗。他望向她离开的方向，小声又念了一遍。
“与君…生别离。”
在她教他汉字的那一刻，他就开始想，等哪日能好好说话，一定要亲口把这些话，再还给她听。
两日后，雁回城小雪初歇，虽仍寒意料峭，但日光难得洒满中庭，照得城墙一角暖意微透。
午膳时分，沈念之刚从院中走回屋内，便唤了霜杏：“今日不在府中用膳了，你去外院，把那孩子也叫来一并吃饭吧。”霜杏一怔：“是小哑巴吗？”
“嗯。“沈念之语气轻淡，“这府里也没旁人，他一人在那边吃冷饭，显得我们待人刻薄。”
霜杏应下离去，没过一会儿，院门外却响起整齐脚步声。顾行渊披雪而入，身上还带着刚从军中归来的寒气。他一手拎着兵服外氅，眉眼压着倦意，眼神却依旧沉冷清明。沈念之见他来，刚想调笑他一句，便听他先开口：“前线递来密信。"他走向暖炉边坐下，取过霜杏备好的热茶，“北庭那边…近来在边境徘徊得太频繁了。”
沈念之眉心一动，神色也沉了些：“乌恒王帐？”顾行渊点头：“阿勒台·野真迟迟不表态，反而频频遣探在我们旧烽地附近游走。"他顿了顿，低声道，“或许不是单纯的挑衅。”沈念之正欲开口，院门再次响动，小哑巴被霜杏带了进来。他今日还穿着旧时的那件衣服，发髻却梳的利落。虽不言语，但站得极直，一眼便能看出精气神极好。那双灰眸在室内光下泛着浅光，一进门便第一眼看向沈念之，带着点期待。
顾行渊余光扫过那少年，眼底波澜未起，只淡声道：“你叫他来的？”沈念之看了小哑巴一眼：“他是我们从沙漠捡回来的，上元节快到了，我想请他吃顿热饭，不过分吧？”
小哑巴站在她身后，听不太明白他们对话，却能感受到屋内氛围微妙。他低下头，安安静静，不插一句。
席间，沈念之轻声问小哑巴是否能随她骑马，小哑巴一听，眼睛一亮，立刻重重点头。
“我看他身体已好得差不多了。“她喝了一口汤，随口道，“不如你带他入营，随军学几手防身术也好。”
顾行渊却放下筷，语气冷淡：“不行。”
沈念之抬眸：“为何？”
他没答话，目光落在小哑巴身上，眉峰却是一寸寸压下，透露着本能的警觉。
“理由？"沈念之问。
顾行渊微顿，薄唇紧抿：“不可能。”
沈念之眉梢动了动，带着几分不悦：“他又不是瘸腿瞎眼，顾将军何至于这般紧张。”
“我说不行，便是不行。"顾行渊的语气中罕见带着硬气。小哑巴站在一旁，神色复杂。他听得懂“军营”不行”这几个词，手指不自觉握紧，想说什么却还是没能发出声音。
沈念之却低笑一声：“那若我要留他在府中，跟着我当护卫？”“不行。”顾行渊又是一句。
沈念之沉下眸子笑了一下：“我知道你自有你的想法，那我也不会再问了。”
顾行渊看她一眼，眉宇间压下情绪，冷静地说：“沈念之，你确认要让他留下来？”
小哑巴身形一震。
沈念之语气却更淡了些：“我听你的，这是你的地盘。”一句话落下，屋内气氛更沉。顾行渊凝望着她，目光幽深。他不说“那少年有异”，不说“他是北庭人”，只是不想打草惊蛇。小哑巴站在地中间，那双灰眸静静望向两人间的气氛，他想靠近她。他想帮她。可他也什么都不能说。
这一刻，他心里第一次生出一个念头：就算暴露身份，也无所谓的吧。沈念之拍了拍顾行渊的肩膀：“坐下来一起吃饭吧，你不必事事以我为先，不过我这两日出门，发现城中书院很少，很多孩子都没有地方读书，我在想，不如我开个学堂，教那些将士们的孩子学汉文如何？”顾行渊微怔。
沈念之语气淡淡：“我在这儿住着，总不能白吃白喝。你也知道，我这个人，最不喜欢欠别人。”
屋内静了一瞬。
小哑巴听着那句“教孩子学汉文”，眼底亮起微光。他低着头，不动声色地靠近了一些，像是怕错过她的每一个字。
顾行渊却看着她片刻，忽而点头：“这件事……我其实很早就想做了。”他声音低沉：“雁回是边镇，兵户后代不少识不得字。只是这些年边事不断，朝中派来的夫子也多不愿久居。”
他看向她：“若你愿做，我会让人专门为你划出一处院落，由军中出资供学。”
沈念之一挑眉：“你倒大方。”
“你若愿留下做此事，便不只是我顾行渊欠你一份情。"顾行渊道，“也是整个雁回城，欠你一份情。”
她一时无言，只抬手端起面前茶盏抿了一口，低声道：“你这张嘴，没想到顾大人也有说人情话的一天。”