，离开前她问：“还没到你吗？”
刘慧莹来得比她还早。
重新戴上墨镜的人笑了一下，摇摇头：“我等等我丈夫。”
再次低头点开手机，屏幕里依旧是和张闻宇的聊天界面。
她没有回消息。对于工作日的下午来说，这是常事。
对方“输入中…”的提示跳起又熄灭。刘慧莹双手捧着手机，怔怔地看着。
屏幕背后，几个深红色的月牙形伤痕藏在她的掌心，是一瞬间迸发出的情绪留下的痕迹。
输入提示反复了很多遍。刘慧莹睫毛轻颤，很好奇，此时诊室里的丈夫，究竟在想什么。
在想什么呢？
背叛的乐趣是否还不够满足？在情人和母亲的身边纠结着给妻子发消息，讨她的欢心。
刘慧莹突然佩服起了张闻宇。
认识这么多年，她看低了张闻宇。
他的心理素质居然好到了这种地步。
久久没动的人轻笑了一下，两行眼泪滑了下来，落在嘴角，咸咸的。
意识到这件事的时候，刘慧莹认真地从包里拿出了纸巾，一板一眼地打开、擦拭、再叠好。
吸了吸鼻子，她呆坐半晌后，忽然惊醒似地把手机调到了摄影模式。
左手虚握机身，手腕支在了前方无人的椅背上借力。
刘慧莹装作在包里寻找着什么的样子俯下身去，头垂下去之前又确认了一遍机位，确保能够完整地拍到从就诊通道里走出来的人。
大约三分钟后，刘慧莹偏着的头看到斜侧边的地砖上出现了三双鞋，而其中一双是她熟悉的样式。
她顺着方向转动手腕，看着那三人离开视野范围，又等待了两分钟后，刘慧莹才缓缓地支起身体。
爱情没有了。
刘慧莹摘掉鸭舌帽，把黏在额头的发丝理顺。
婚姻没有了。
她面无表情，手指轻动，来回看了两遍录下来的证据，上传云端保存。
总不能什么都没有。
婚礼上，张闻宇许下承诺时的表情还历历在目，咧着嘴合不拢，笑出一对虎牙，他似乎一直没有变过，和当年告白时的神情一样鲜活。
——“我承诺，会成为你生活里最贴心的伴侣，倾听你的每一个想法，理解你的每一种情绪。我愿用忠诚与热忱，与你共同经营我们的家，相伴相守，直到生命静止，变成两个看着对方傻笑的老头老太。”
——“我愿意。”
太不公平了。
刘慧莹想。
太不公平了。
熟悉的人怎么可以突然显露出截然不同的面貌使她措手不及。日日夜夜相伴的人经营着另一种生活，有另一双手臂环过她靠过无数次的肩膀。
她知道不应该但她此时脑海中满是张闻宇和另一个人在一起的样子。
那个人没有眼睛、没有鼻子、只有一张嘴。
那张嘴会在张闻宇说着“她还不知道呢”的时候恰到好处地露出迎合的讥笑，妩媚又奚落。
他们会缠绵，会做尽天下有情人该做的事，那激情畅快中甚至包含了父母的许可和祝福——只要能让他们抱孙子他们是不在乎婚生与否的，是不是？
手心震动了一下。
刘慧莹从眼前的幻境中挣脱出来，低头。
张闻宇：好想你呀[亲亲]
“呕——”
刘慧莹捂着嘴，踉跄几步，胃部像被重拳击中，翻江倒海。
她屈着身子夹起包和手机，快步冲进了洗手间，对着洗手台一通干呕，又什么都吐不出来。
到底是为什么呢。
她不怪张闻宇爱上别人，又或许只是一夜激情但意外怀孕产生了纠葛——无所谓。
为什么不告诉她。
为什么把她、把他们的婚姻当成傻子愚弄。
为什么心口不一得理直气壮。
“呕——”
洗手台前又一阵动静。
水声响起。
刘慧莹怔怔地盯着空空如也的洗手池。
什么也没吐出来。
恶心。
恶心。
走出洗手间的时候刘慧莹开始哭泣。
眼泪珠子一样涌出。
等待区的人们酝酿的欣喜期待让她却步，步伐绕过人群。
刘慧莹低头遮挡，捂着颤抖的嘴唇，模糊的视线随意穿梭，自己也不知道转了几个弯，只知道终于转向了清净的地方，于是痛快地蹲坐墙角，顾不上干不干净，只是把脸埋在手掌中，狠狠地发泄般地哭泣。
牙齿几乎陷在了嘴唇中。
大约一刻钟后，她感觉自己的胸肺中的那股滞涩感消失了。
大脑空出了产能处理别的事物。
又过了五分钟，刘慧莹开始擦脸，抬起头，发现身前停着辆黄色的保洁工作小推车。
微胖的保洁阿姨就在推车边，她花白的头发整洁地梳在脑后，神色和蔼地看着蹲在地上的刘慧莹。
地上的人刚发泄完情绪，叉着腿，扎成丸子的头发散了一半，碎发落在前方，一多半黏在了脸上，更别提红肿的眼睛和鼻尖。
有一瞬间，背着光，狼狈的女人以为自己看到