姬娆揉着酸胀的眼睛，从一堆散乱的木牍和磨得发亮的龟甲上抬起头。窗外，西岐的天空被初秋的艳阳涂抹得一片澄澈湛蓝，辽阔得令人心慌。远处渭水河畔的平原上，曾经稀疏枯黄的麦浪，如今已化作一片沉甸甸、几乎压弯了腰杆的金色海洋。那是她带来的改变——曲辕犁深耕的沃土，耧车精量播撒的种子，沟渠引来的渭水滋润，终于在这个季节，结出了足以撼动人心的硕果。
风穿过窗棂，带来田野特有的、混合着泥土与谷物成熟气息的温热甜香。这本该是西岐农人一年中最踏实、最充满希望的时节，可姬娆心中那点因丰收而起的微末喜悦，早已被一种更庞大、更粘稠的预感所取代，沉甸甸地坠在心底。她太熟悉历史的轨迹，更清楚自己这只蝴蝶每一次无心的振翅，掀起的从不是和风细雨，而是足以改易山河的狂澜。
“女公子！”一个带着哭腔的尖锐呼喊撕裂了室内的宁静。一个年轻的农人连滚带爬地冲进姬娆处理农桑事务的简陋土屋，脸色煞白如纸，手指颤抖着指向门外，“虫…虫子！好多…好多蝗虫！乌泱泱的，从东边…从东边压过来了！天…天都暗了！”
姬娆心头猛地一沉，仿佛被一只冰冷的巨手攥紧。最坏的预料，竟来得如此之快！她霍然起身，带倒了身侧的矮几，木牍龟甲哗啦啦散落一地也顾不上了。几步抢到门边，手搭凉棚向东望去。
只一眼，便觉一股寒气从脚底板直冲头顶。
天际，那片不久前还湛蓝如洗的地方，此刻正被一片移动的、翻滚的、令人头皮发麻的灰黄色阴云所吞噬。那不是云，是亿万只振翅的蝗虫组成的庞大虫群！它们发出低沉而密集、宛如无数细小砂轮摩擦的“沙沙”声，这声音起初还似遥远的潮汐，几个呼吸间便已充斥耳膜，变成一种令人牙酸的、仿佛要将整个世界都啃噬殆尽的恐怖噪音。那片灰黄正以肉眼可见的速度吞噬着湛蓝，如同一块巨大而肮脏的抹布，蛮横地擦拭着天空。阳光被迅速遮蔽，大地提前陷入了黄昏般的昏暗，只有那翻滚的虫群边缘，透出些末日般的惨淡光晕。
“快！”姬娆的声音因紧张而微微变调，却异常清晰锐利，穿透了那令人窒息的“沙沙”声，“鸣锣！所有能动的人，带上火把、扫帚、麻袋、网兜、一切能扑打的东西！去麦田！能救多少是多少！”
尖锐急促的铜锣声在西岐的闾里间疯狂炸响，一声紧似一声，带着末日降临的仓惶。平静被彻底撕裂。惊惶的呼喊、孩童的哭叫、牲畜不安的嘶鸣瞬间交织在一起。人们从低矮的土屋里冲出来，脸上还残留着对丰收的憧憬，此刻却被突如其来的灭顶之灾冲击得只剩下茫然和恐惧。有人抓起靠在墙边的竹扫帚，有人扛起装粮食的粗麻袋，有人举着刚点燃还冒着黑烟的火把，更多的人只是赤手空拳，却本能地向着那片他们赖以生存、此刻正遭受啃噬的金色麦田奔去。
姬娆抓起一件粗麻外袍披上，也一头扎进了混乱的人流。她奔跑着，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳，肺叶因吸入带着浓重土腥和虫翅粉末的空气而火辣辣地疼。目光所及，是比想象中更为可怖的景象。
那灰黄的“云墙”终于压到了麦田上空。遮天蔽日，光线陡然一暗，仿佛瞬间进入了暮色。紧接着，蝗群如同被一只无形巨手猛地向下倾倒，亿万只蝗虫呼啸着俯冲而下！它们撞击在沉甸甸的麦穗上，发出噼里啪啦的密集声响，如同骤雨砸落。麦浪在疯狂的冲击下剧烈地翻涌、倒伏。那些金黄的、饱满的、凝聚了农人一整年血汗的麦穗，瞬间被覆盖、淹没。
令人牙酸的啃噬声取代了风声，清晰得如同就在耳边响起。那是无数口器疯狂切磨麦秆、麦粒的声音，汇成一股令人毛骨悚然的声浪，席卷了整个田野。肉眼可见地，一片片金色的麦田在蝗虫的覆盖下迅速褪色、变矮，化为光秃秃的褐色地面。绝望的农人挥舞着手中的工具扑打，扫帚扫过，带起一片蝗虫的残肢断翅和飞溅的汁液，但这点微弱的抵抗在无边无际的虫潮面前，如同螳臂当车。不断有人被密集落下的蝗虫砸中头脸，发出惊恐的尖叫，或是脚下踩到滑腻的虫尸而摔倒，场面一片混乱。
“火！堆起火堆！用烟熏！”姬娆抹了一把脸上不知是汗水还是溅上的虫液，嘶声大喊，声音在嘈杂中显得有些微弱。她冲到几个正徒劳拍打的农人身边，夺过一支火把，奋力指向田埂上堆积的一些枯草和准备沤肥的秸秆。“快！把那些干草点起来！烧出浓烟！”
她的指令像投入混乱池塘的石子，激起了一点点涟漪。一些反应过来的农人开始手忙脚乱地收集田埂边散落的干草、树枝，甚至脱下自己的外衣引燃，扔到秸秆堆上。火舌舔舐着干燥的燃料，浓烈呛人的黑烟很快升腾起来，带着燃烧不完全的焦糊味，在低空弥漫。
蝗虫似乎本能地畏惧烟和热，围绕着浓烟升腾的区域，虫群出现了短暂的混乱和避让，啃噬的速度有所减缓。这微小的成效如同黑暗中的一点火星，瞬间点燃了濒临崩溃的农人们的希望。
“有用！烟有用！”有人激动地大喊。
“快！多点火堆！把虫往火里赶！”更多的呼喊响起。
求生的意志压倒了恐惧。人们不再只是徒劳