雨丝混着火星子落在肩头，烫得苏微一个激灵。她抱着沈明钻进城郊的乱葬岗，借着坟包的阴影躲避身后的火光。沈明早已哭哑了嗓子，小脸埋在她颈窝，呼吸滚烫得像团火。
“姐姐……冷……”孩子的声音带着浓重的鼻音，细弱得像根要断的线。
苏微解开外衫，将沈明裹得更紧。方才从沈府冲出来时，她只来得及抓了那袋糙米和柳氏给的玉镯，此刻浑身湿透，寒意顺着骨头缝往里钻。她摸了摸怀里的玉镯，冰凉的玉石被体温焐得微暖，这是她此刻唯一的念想。
乱葬岗的风裹着腐味，吹得纸钱沙沙作响。苏微不敢停留，踩着没过脚踝的泥泞往深处走。她记得老仆说过，穿过这片坟地，再往西走三里，有个废弃的土地庙，或许能避避雨。
走了约莫半个时辰，沈明的哭声渐渐低了下去，身子却越来越烫。苏微的心揪紧了，腾出一只手探他的额头，烫得吓人。她急得团团转，忽然想起柳氏教过的法子——用烈酒擦拭手心脚心能退烧，可如今别说烈酒，连口干净水都难找。
“明儿，撑住。”她咬着牙加快脚步，泥水溅在脸上，又冷又黏。恍惚间，似乎看见前面有团昏黄的光，她心头一喜，抱着孩子跌跌撞撞跑过去。
那是土地庙残破的木门，门缝里透出点油灯的光。苏微犹豫了一下，还是轻轻叩了叩门：“有人吗？求您行个方便，孩子发烧了……”
门“吱呀”一声开了道缝，露出双警惕的眼睛。是个衣衫褴褛的老乞丐，手里拄着根破拐杖：“这年头，活着都难，哪有余力管别人？”
“我有钱。”苏微忙从怀里摸出那只玉镯，递了过去，“这玉镯能换些药，求您……”
老乞丐看见玉镯，眼睛亮了亮，一把抢过去揣进怀里，嘟囔道：“进来吧，别挡着风。”
庙内四处漏风，正中央供着尊缺了胳膊的土地公像，角落里堆着些干草。老乞丐往火堆里添了把柴，火星子噼啪往上跳。苏微赶紧将沈明放在干草堆上，借着光细看，孩子嘴唇干裂，小脸烧得通红。
“附近有郎中吗？”她问。
老乞丐啐了口唾沫：“前儿抓了个‘通逆党’的罪名，早跑了。”他指了指墙角的破陶罐，“只有这个，你要不要？”
罐子里装着些黑乎乎的草药，散发着霉味。苏微皱眉，却别无选择，只能拿过陶罐，用仅存的一点水在火上煮了。药汁又苦又涩，她捏着沈明的鼻子灌下去，孩子呛得咳嗽，却没力气哭闹了。
夜深了，雨还没停。老乞丐蜷缩在角落打盹，苏微守着沈明，不敢合眼。火堆渐渐弱下去，她添了些柴，望着跳动的火苗发呆。沈府的火光、柳氏的眼神、沈砚被扯破的袖口……一幕幕在眼前晃过，像场醒不来的噩梦。
忽然，庙外传来脚步声，还有人说话。苏微瞬间绷紧了神经，捂住沈明的嘴，躲到土地公像后面。
“……沈家那小子跑了，头儿让咱们往西边追。”是官差的声音。
“跑得了和尚跑不了庙，一个文弱书生，还能翻了天不成？”另一个声音接道，“听说严相有令，活要见人，死要见尸。”
脚步声渐渐远去，苏微的后背已被冷汗浸透。沈砚跑出来了？他往西边去了？她望着庙门的方向，心里像被什么东西揪着——西边是通往京城的路，可如今沈家成了钦犯，往京城去，岂不是自投罗网？
她低头看了看怀里昏睡的沈明，又想起沈砚推她时急切的眼神。一个念头在心里翻腾：要不要去找他？
可这念头刚冒出来就被压下去了。她连自己和沈明都护不住，怎么去帮沈砚？更何况，官差正在搜捕，她这时候出去，无异于送死。
天快亮时，沈明的烧退了些，开始哼唧着要水喝。苏微用破碗接了些屋檐滴下的雨水，一点点喂给他。老乞丐醒了，看着他们，忽然道：“天亮了就赶紧走，这地方不安全。往南走有个镇子，或许能讨口饭吃。”
苏微点点头，从怀里摸出剩下的半块糙米饼——这是她从地窖带出来的唯一干粮，塞给老乞丐：“多谢您收留。”
老乞丐愣了一下，接过饼子，没再说什么。
苏微抱着沈明走出土地庙时，雨已经停了。东方泛起鱼肚白，远处的山峦被晨雾笼罩，看不真切。她站在岔路口，往南是未知的生路，往西是沈砚可能去的方向。
风从西边吹来，带着泥土的腥气。苏微望着西边的路，脚像灌了铅似的沉重。她知道，此刻转身，或许就再也见不到沈砚了。可怀里沈明温热的呼吸，又让她清醒过来。
“明儿，咱们走了。”她抱紧孩子，毅然转身往南。
阳光刺破云层，照在她沾满泥泞的背影上，拉出一道长长的影子。前路漫漫，她不知道等待自己的是什么，但她知道，必须走下去——为了怀里的孩子，也为了那些没能说出口的牵挂。
而西边的路上，某棵老槐树下，沈砚望着远处土地庙的方向，手里攥着半块被雨水泡软的饼子。他昨夜躲在树上，听见了庙里的动静，却终究没敢靠近。直到那道瘦小的背影消失在晨雾里，他才缓缓松开手，饼子掉在地上，被他一脚踩进泥里。
他抹了把脸上的雨水，