慢火熬得油光锃亮，酱香漫过院墙，引得隔壁的黄狗“汪汪”直叫。
面条是凌晨揉的，醒足了两个时辰，擀成薄饼，用刀切成宽条，抖开时根根分明，带着股韧劲。
沸水锅里一滚就浮起，捞出来过凉水，滑爽得像缎子。
盛在粗瓷碗里，先浇一大勺肉酱，再码上豇豆丁，最后撒把葱花，看着就让人咽口水。
到了金陵桥，刚支好摊子，就见赵老三推着车来了，身后跟着两个敞着怀的汉子，胳膊上刺着青蛇，一看就不是善茬。
“小娘子，昨日给你脸了？”赵老三把车往她摊子旁一杵，几乎要撞上竹笼，“这地方，交五十文地盘钱，不然趁早滚蛋！”
戚萝没理他，只顾着往锅里添水，火苗舔着锅底，映得她侧脸红扑扑的。
“装聋作哑？”一个刺青汉子伸手就要掀竹笼，“给你脸不要脸！”
“住手。”戚萝抬眼，目光清冷冷的，“我这摊位，行老那里登了记，每日管理费一分不少。要地盘钱，找行老去要。”
“行老算个屁！”赵老三啐了口唾沫，“这金陵桥，老子说了算！”说着手一挥，两个汉子就要动手。
“谁敢动她的摊子！”
一声怒喝，王屠户带着三个伙计来了，个个扛着杀猪刀，刀刃上还沾着血，像是刚从屠宰场赶来。
赵老三的脸“唰”地白了，两个汉子也往后缩了缩。
“王……王屠户，这是我跟她的事，与你无关……”
“她是三圣巷的人，动她，就是打我王屠户的脸！”王屠户把刀往地上一剁，青石板震得发颤，“前几年你欠我的那顿打，忘了？要不要再补补？”
赵老三额上冒汗，强撑着道：“我们走！”
推着车就要溜。
“站住。”戚萝忽然开口，声音不高，却清清晰晰，“把你昨日掉在我摊子底下的东西，捡走。”
赵老三一僵，脸瞬间成了紫猪肝色。
那罂粟壳是他塞的，哪敢认？
周围的摊贩和路人早围了过来，七嘴八舌地议论：“原来是他往人家摊子底下塞脏东西！”
“怪不得昨日闻着股怪味！”
“这种人该报官！”
赵老三被说得无地自容，推着车落荒而逃，连掉在地上的糖糕都没敢捡。
“戚姑娘，没事吧？”王屠户收了刀，凑过来问，鼻尖几乎要碰到面碗。
“多谢王大哥。”戚萝笑着，往他碗里盛了一大勺肉酱面，“尝尝？”
王屠户吸溜一大口，咂着嘴道：“乖乖！这肉酱熬得透，豇豆脆生生的解腻，比我家那口子做的强十倍！”
周围的人被勾得馋虫乱窜，纷纷围上来：“给我来一碗！”
“多加肉酱！”
这日生意格外好，豇豆肉酱面刚出锅就被抢光，连汤汁都有人要去泡馒头。
有个穿绿袍的小吏吃了三碗，抹着嘴道：“这面够味！明日我还来，给我留两碗！”
收摊时，戚萝数着铜板，比昨日多了近百文，沉甸甸的压手。
她买了两斤烧春，给王屠户送去，又给李娘子和老周各端了一大碗面，肉酱堆得像座小山。
回院时，天已擦黑。刚收拾完碗筷，就听见敲门声。
开门一看，是阿呆站在门外，手里提着个竹食盒，盒盖上还沾着点露水。
“戚姑娘，我家公子让送些东西。”阿呆把食盒递过来，手指在盒把上蹭了蹭。
“公子说，听闻桥头不太平，让您多保重。这里面是些伤药，还有……公子问您明日做什么吃食？若需蜀地花椒，他让人送些来。”
戚萝掀开食盒，见里面除了伤药，还有一小包花椒，粒大饱满，红得发亮，凑鼻尖一闻，麻香带着股清冽。
正是她前日在漕船上随口提过的“蜀椒够劲”。
他怎会知道桥头的事？
又怎会记得那句闲话？
戚萝捏着那包花椒，指尖被椒粒的温热烫了一下似的。
抬头望巷口，夜色已浓，远处传来打更人的梆子声，“笃笃笃”，三下，敲得人心头软软的，像浸了温水的棉絮。