四月里的阳光没能照进轧钢厂的库房深处。
老赵打着手电筒，光束扫过堆成山的麻袋时带起一片浮尘。他伸手按了按最底层的粮袋，指尖传来湿软的触感。
“糟了。”他喃喃道，指甲划开麻袋，褐色的霉斑从裂缝里蔓延开来，“这堆全染上了。”
何雨柱蹲下抓了把霉粮，霉味冲得人头晕。粮堆深处传来细碎的啃噬声，是老鼠在作祟。
“清库。”何雨柱拍掉手上的霉灰，“所有受潮的单独堆放，统计损失。”
许大茂靠在门框上嗑瓜子：“早说粮库该翻修，某些人非要盖新车间。”
清点持续到深夜。损失数字让会计的手发抖：三点七吨玉米面，一点二吨小麦粉，足够全厂吃十天。
杨厂长在晨会上拍桌子：“必须追责！库管员停职检查！”
老库管员老李佝偻着背：“雨季前我就打过报告，说屋顶漏雨……”
报告被翻出来，确实有潦草的签字，但批条不知所踪。
工人们的午饭变成了纯窝头，连咸菜都减了量。食堂黑板上的字写得极小：因粮食霉变，暂停菜食供应三日。
许大茂在队列里大声咳嗽：“领导小灶没停吧？咱闻见肉香了！”
何雨柱端着饭盒走过队列，盒里是一样的窝头。他停在老李面前：“漏雨点在哪？”
漏雨的库房屋顶长着青苔，瓦片碎了好几处。何雨柱爬上去时，看见邻近车间的烟囱正在冒黑烟——煤灰混着雨水，在粮库屋顶淤积成厚厚的酸性泥垢，加速了瓦片风化。
维修班长老周摇头：“换瓦要钱，厂里批不下预算。”
雨水收集在桶里，泛着铁锈色。何雨柱蘸了点尝，眉头紧皱：“烟囱该清灰了。”
清灰工程比换瓦更费钱。工人们拿着铁锹自行清理屋顶淤泥时，许大茂在底下喊：“义务劳动发馒头吗？”
没人理他。淤泥里清出许多烟头，过滤嘴都是同一个牌子。
霉变的粮食堆在露天，引来成群麻雀。保卫科派人驱鸟，许大茂主动请缨，却把麻雀往粮堆方向赶。
何雨柱找来旧渔网罩住粮堆。傍晚时分，他看见许大茂鬼鬼祟祟往网下撒谷壳——引鸟的饵料。
“玩够了吗？”何雨柱从他手里拎过谷壳袋，袋底印着“实验车间专用”。
许大茂干笑：“喂鸟犯法？”
实验车间主任被问话时直搓手：“谷壳是用于铸造保温的，许大茂说厂办要。”
霉粮处理成了难题。养猪场拒收，说猪吃了拉稀。老赵试着将轻微霉变的掺入好粮蒸窝头，工人吃完集体腹泻。
医务室挤满人。厂医老吴边发药边骂：“胡闹！黄曲霉素要人命的！”
许大茂蹲在医务室门口啃苹果：“这下好，病号饭得是白面了吧？”
何雨柱查阅完医疗手册，去了区卫生所。带回的解决方案让人瞠目：霉粮需用石灰水浸泡去毒。
工人们戴着胶皮手套搅动石灰池，刺鼻气味弥漫全厂。许大茂捏着鼻子路过：“好嘛，改化工厂了。”
处理过的粮食颜色诡异，蒸出的窝头泛青灰色。老赵第一个试吃，半小时后安然无恙。
食堂恢复供饭那天，工人盯着青灰色窝头不敢动筷。秦淮茹掰了小半块喂鸡，鸡啄食后活蹦乱跳。
“吃吧。”她带头咬了一口，“毒不死。”
窝头口感粗粝，但毕竟能填肚子。许大茂把自己那份扔进泔水桶，夜里却偷偷捞走。
连续三天无人中毒，处理粮被正式纳入供应。会计愁眉稍展：“好歹挽回三成损失。”
雨季正式来临。新苫布盖住了粮堆，但霉味仍在厂区萦绕不散。工人们的工作服总是潮乎乎的，皮肤起疹子的人越来越多。
医务室的药膏很快告罄。老吴找到何雨柱：“得想办法，工人手上溃烂的没法操作机床。”
何雨柱去了纺织厂废料库。那里堆着受潮的棉布，原本要送去造纸厂。他以处理粮作交换，拉回几车棉布。
煮沸消毒的棉布裁成绷带，土制药膏用猪油和草药调制。简陋的救护站设在车间角落，女工们轮流为伤者换药。
许大茂溜进救护站偷药膏，被当场逮住。
“我擦脚气！”他理直气壮。
药膏罐底贴着“精密仪器专用防锈油”标签。
调查悄无声息展开。监控科发现许大茂常深夜出入库房，但监控胶片总是模糊不清——镜头被人抹了油污。
何雨柱在库房墙角撒了粉笔灰。次日清早，灰上脚印清晰可见，通向通风管道。
管道深处藏着个铁盒，里面是受潮的凤凰烟和几本病历——伪造的职业病诊断书，署名医师竟是老吴。
老吴被带走时满脸错愕：“我开过这些证明？”
笔迹鉴定结果令人意外：模仿得极像，但撇捺走势暴露了伪造者。
保卫科搜查许大茂更衣柜，找出练字纸和医师签名拓片。证据链完整，他却矢口否认：“裁赃！绝对是裁赃！”
梅雨持续了二十天。厂区弥漫着挥之不去的霉味，工人戏称“红星牌香水”。何雨柱的办公室墙纸卷边，露出后面斑驳的霉斑。