林深蹲在街角的阴影里，第无数次看了眼腕表。晚上十一点十七分，距离公交总公司的夜班保安换岗还有二十三分钟。他裹紧了身上的黑色冲锋衣，拉链一直拉到下巴，帽檐压得很低，几乎遮住了半张脸。风卷着深秋的落叶滚过路面，发出沙沙的声响，像是某种催促。
口袋里的手机震动了一下，是妹妹林溪发来的消息：「哥，真的要去吗？万一被发现了……」
林深回了两个字：「等我。」
他不是冲动。三天前，林溪乘坐的&bp;307&bp;路末班车在距离终点站还有两站路的地方突然失控，撞上了路边的梧桐树。司机当场昏迷，车上包括林溪在内的三名乘客受了轻伤。诡异的是，事后交警调取监控，发现车辆失控前的三十秒，驾驶座后方的监控画面突然出现了一片模糊的黑影，像是有人穿着宽大的黑衣从座位上站起来，飘向了司机&bp;——&bp;监控里没有拍到任何人的脸，甚至连肢体轮廓都模糊不清，只有一片深不见底的黑，像墨汁滴进了水里。
林溪说，当时她确实感觉到车里有股寒意，还以为是窗户没关紧。直到第二天看了新闻里的监控截图，她才后知后觉地脊背发凉：「哥，那黑影……&bp;真的不是人吧？」
公交公司给出的解释是监控设备故障，可林深不相信。他查了近半年的新闻，发现&bp;307&bp;路这条线已经发生过四起类似的小事故，都是末班车，都没有造成重大伤亡，但每一次的监控记录里，都或多或少出现过类似的黑影。更让他在意的是，二十年前，307&bp;路的前身&bp;——&bp;老&bp;17&bp;路公交车，曾在同一个路段发生过一起重大车祸，一辆满载乘客的公交车冲出桥面，坠入河中，二十三人遇难，其中就包括当时的司机，一个叫周梅的女人。
民间一直有传闻，说那座桥下面有水鬼，是当年的冤魂不散。但林深查到的资料显示，周梅的遗体当年并没有找到，官方记录是「失踪」。
一个模糊的念头在他心里盘桓了三天：那个黑衣黑影，会不会和二十年前的周梅有关？公交公司里，是不是藏着什么没被揭开的秘密？
十一点四十分，公交总公司大门左侧的保安亭里，穿蓝色制服的老保安打了个哈欠，起身伸了个懒腰。林深屏住呼吸，看着另一个年轻保安从值班室走出来，两人在亭子里交接了几句，老保安慢悠悠地朝大门外走去。年轻保安走进亭子里，先是低头看了看监控屏幕，然后拿起桌上的保温杯喝了口水。
就是现在。
林深像一只猫一样窜了出去，贴着围墙根快速移动。公交总公司的围墙不高，大约两米左右，墙头上插着碎玻璃，但靠近东侧角落的地方，因为常年有藤蔓攀爬，碎玻璃已经被腐蚀得差不多了。他之前踩点时就盯上了这里。
他助跑几步，借着冲力一脚蹬在墙上，手指抠住墙沿，手臂用力一拉，身体轻巧地翻了过去，落地时几乎没发出声音。围墙内侧是一片绿化带，种着冬青和月季，枝叶在黑夜里像张牙舞爪的鬼手。
他蹲在绿化带里，侧耳听了听。除了远处马路上偶尔驶过的汽车声，整个大院里静得可怕。办公楼的轮廓在夜色中像一头蛰伏的巨兽，只有三楼的一个窗口还亮着灯，应该是夜班调度室。
他的目标是档案室。根据网上找到的公司平面图，档案室在办公楼二楼西侧，那里存放着公司几十年的运营记录，包括事故档案和员工资料。他需要找到二十年前那起车祸的详细记录，还有周梅的资料。
从绿化带到办公楼后门，大约有五十米的距离，中间是一片空旷的停车场，停着十几辆待修的公交车。林深低着身子，借着公交车的阴影，一步一步往前挪。鞋底踩在水泥地上，发出轻微的摩擦声，在这寂静的夜里显得格外清晰。
他能听到自己的心跳声，像擂鼓一样。手心出了汗，他在裤子上蹭了蹭，继续往前走。
终于到了后门。门是老式的铁门，虚掩着，留了一条缝。林深小心翼翼地推开门，闪身进去。门内是一条狭窄的走廊，墙壁上贴着褪色的安全标语，空气中弥漫着一股灰尘和机油混合的味道。
走廊里没有灯，只有应急灯在远处的拐角处发出微弱的绿光。他拿出手机，打开手电筒，光线调至最暗，照着脚下的路，一步一步往上爬楼梯。楼梯是水泥的，踩上去会发出空洞的回响，他只能放慢脚步，尽量减轻声音。
二楼西侧的走廊尽头，就是档案室。门上挂着一把老式的铜锁，看起来有些年头了。林深从口袋里掏出一串钥匙&bp;——&bp;这是他花了两百块从一个收废品的老头那里买来的，老头说这是以前公交公司淘汰下来的旧钥匙，他也不知道能不能用。
他试了第三把钥匙，铜锁「咔哒」一声开了。
林深心里一阵狂喜，但很快又按捺住。他轻轻推开门，一股浓重的霉味扑面而来，像是打开了一个尘封已久的箱子。档案室很大，一排排铁柜整齐地排列着，最高的直达天花板，在手机微弱的光线照射下，像一个个沉默的巨人。
他走到标着「事故档案」的区域，按照年份开始查找。