林砚的越野车陷在滇西雨季的烂泥里时，车载电台正断断续续播报着茶马古道遗址的保护新闻。雨帘把窗外的世界揉成一片模糊的绿，只有远处山顶的经幡在风里扯出几缕褪色的红，像谁随手丢在宣纸上的朱砂。
他推开车门，冷湿的风裹着腐叶和泥土的气息扑过来，瞬间浸透了冲锋衣。PS&bp;显示这里离地图上标记的&bp;“落马义庄”&bp;还有三公里，但脚下的路已经彻底断了&bp;——&bp;原本嵌在山壁间的茶马古道石板，一半被山洪冲垮，另一半埋在齐脚踝的泥浆里，隐约能看见石板缝里长出的蕨类植物，叶片上挂着的水珠在雨雾里泛着冷光。
“早说过雨季不该来这鬼地方。”&bp;副驾上的阿武跳下来，踢了踢车轮下的烂泥，语气里满是不耐。阿武是林砚在大理古城找的向导，僳僳族人，皮肤晒得黝黑，腰间别着把磨得发亮的弯刀，据说祖上是茶马古道上的马帮锅头。出发前他拍着胸脯说&bp;“滇西没有我找不到的路”，现在却盯着眼前的烂泥地皱起了眉，“落马义庄那地方，我们寨子里的老人都不敢提，说那是‘飘’守着的地方，你爷爷当年怎么会去那种地方？”
林砚没接话，从背包里翻出一本泛黄的牛皮纸日记。日记的封皮上烫着&bp;“陈砚秋”&bp;三个字，边角已经磨得发毛，是他爷爷留下的遗物。爷爷陈砚秋是上世纪五十年代的民俗研究者，毕生都在研究滇西少数民族的丧葬文化，却在&bp;1958&bp;年考察落马义庄后突然失踪，只留下这本没写完的日记和半块刻着&bp;“晚”&bp;字的青玉佩。
他翻到日记的最后几页，字迹已经有些潦草，墨水被潮气晕开，有些字几乎认不清：“……&bp;落马义庄建于道光二十年，为马帮所建，收殓途中暴毙者。庄内第三间停棺房，有‘守庄人’，着蓝布衫，持青玉佩，自言‘等砚秋归’……”&bp;后面的内容被撕掉了，只剩下几道撕裂的纸痕，像一道没愈合的伤口。
“砚秋？”&bp;阿武凑过来看了一眼，突然脸色变了，“你爷爷叫陈砚秋？”
林砚点头，见阿武的反应不对，追问：“怎么了？”
“我们寨子里的老毕摩（僳僳族祭司）说过，民国三十年，有个叫陈砚秋的汉人马帮商人，带着一队马帮去印度贩茶，走之前跟寨子里的一个姑娘定了亲，说回来就娶她。结果那队马帮在野人山遇到了日军残部，全没了音讯。那姑娘后来就去了落马义庄，说要等陈砚秋回来，再后来……&bp;就没人见过她了。”&bp;阿武的声音压低了些，往山壁的方向瞥了一眼，“老人们说，那姑娘死后变成了‘痴情飘’，一直在义庄里等，谁要是敢靠近，就会被她缠上。”
林砚的心猛地一跳，指腹摩挲着口袋里那半块青玉佩&bp;——&bp;玉佩的边缘很光滑，显然是被人长期攥在手里摩挲的结果，而日记里提到的&bp;“守庄人”，也拿着一块青玉佩。
“不管是‘飘’还是人，我都得去看看。”&bp;林砚把日记塞回背包，弯腰从后备箱里拿出登山杖，“阿武，你要是怕，就在这等我，我自己上去。”
阿武盯着林砚看了几秒，突然把腰间的弯刀解下来，塞进林砚手里：“我僳僳人不做缩头乌龟。再说，你爷爷当年说不定帮过我们马帮，我带你去。不过你记住，到了义庄，别乱碰东西，别乱说话，尤其是别提‘陈砚秋’这三个字。”
两人踩着泥浆往山壁上爬。山路比想象中更难走，山壁上的岩石长满了青苔，稍不注意就会打滑。雨还在下，远处的山林里传来不知名鸟类的叫声，凄厉得像哭嚎。阿武走在前面，手里的弯刀时不时砍断挡路的藤蔓，藤蔓断裂时会流出乳白色的汁液，在雨里散发出淡淡的腥气。
爬了大概一个小时，前面的树林突然稀疏起来，露出一座黑灰色的建筑轮廓。那是一座典型的滇西木质结构建筑，屋顶覆盖着破旧的青瓦，瓦缝里长出了半尺高的野草，几扇木质窗户已经腐朽不堪，只剩下几根歪歪扭扭的窗棂，像老人干枯的手指。建筑的大门上方挂着一块褪色的木匾，上面刻着&bp;“落马义庄”&bp;四个大字，字体已经被风雨侵蚀得模糊不清，只有&bp;“义”&bp;字的最后一笔还隐约可见，像一滴凝固的血。
“到了。”&bp;阿武停住脚步，声音有些发颤，“你看那门……”
林砚顺着他的目光看去，只见义庄的大门虚掩着，门轴上缠着几缕深蓝色的布条，布条在风里轻轻飘动，像是有人刚刚走过，不小心挂在上面的。更奇怪的是，明明周围都是湿漉漉的泥地，义庄门口的石板路上却没有一点积水，甚至连青苔都没有，干净得有些诡异。
他握紧了手里的弯刀，深吸一口气，推开了那扇吱呀作响的木门。
门开的瞬间，一股混杂着檀香、腐木和潮湿的气息扑面而来，比外面的雨雾更冷。义庄的前厅很宽敞，地面铺着青石板，石板上落满了灰尘，只有中间一条通往内堂的路被打扫得干干净净，露出青石板原本的颜色。
前厅的两侧摆着十几口棺材，棺材大多已经腐朽，有些棺材盖