晨风随着帘子掀开涌进车内，吹动了褪色的云纹帘幕。云倾凰依旧端坐，指尖深深压入掌心那道旧疤，关节绷得发白，却不再有一丝颤抖。
守卫低声说道：“大小姐，请下车。”
她缓缓抬眸，目光掠过门槛外那片未干的青石板地，湿痕映着微光，像一道横陈的刀口。
一只枯瘦的手伸了过来——是府里的老嬷嬷，满脸褶皱纹路堆出悲切，眼神却冷得像井底石头。云倾凰没有去握，只由对方虚扶着肘弯，借力起身。脚步刚落地，便显出几分踉跄，身子微倾，仿佛不堪重负。
“我儿！”一声哽咽从人群前方传来。
云铮快步上前，官服未整，腰带歪斜，眼角泛红，袖口还带着昨夜残留的酒气。他张开双臂，像是要拥她入怀，却又在半途停住，最后只是将手轻轻落在她肩头，力道轻得像是在试探。
“你终于回来了……为父日日焚香祷告，盼你魂归故里。”他声音沙哑，尾音微微发颤，倒像是真的动了情。
云倾凰垂眸，视线落在他袖口那点暗渍上。前世她战报传回时，这人正跪在皇帝面前哭诉“犬女丧师辱国”，请求削去她的封号。如今倒会演了。
她微微颔首，嗓音干涩：“父亲……女儿回来了。”
一句话，平淡如水，听不出悲喜。众人却纷纷低头拭泪，连几个仆妇也抽噎起来。他们都以为她是伤魂未复、言语迟滞，却不知这短短四字，已耗尽她所有克制的力气。
柳氏此时扑了出来，披发踉跄，险些跌倒。她身穿素缎孝衣，领口滚着银边，腕上那只翡翠镯子在晨光下泛着油润光泽——正是当年她从云倾凰手中夺走的御赐之物。
“我的儿啊！苦命的孩儿！”柳氏跪在石阶前，手掌拍地，发出沉闷声响，“你走得那样惨烈，娘没能见你最后一面……”
话未说完，身旁嬷嬷连忙拦住：“夫人慎行！冲撞亡灵，折寿三年！”
柳氏顿住，顺势伏地痛哭，肩膀耸动，泪珠一颗颗砸进尘土。可就在低头的刹那，云倾凰分明瞥见她眼角扫过自己披风下摆——是在看是否穿戴体面，会不会丢了府上的脸。
这眼泪，不是为她流的。是做给旁人看的。
云倾凰不动声色，任她哭完这一场戏。心中冷笑如冰刃刮骨。从前她信过这是生母，哪怕被罚跪雪地三日也不曾怨恨。如今才明白，血缘于这些人而言，不过是件可利用的器具。
云子恒一直站在侧后方，双手抱臂，嘴角挂着一抹讥诮。直到此刻，他才踱步上前，绕到云倾凰身侧，目光直勾勾盯着她脖颈。
“听说你在北境打仗时，连马都骑不稳，摔断过肋骨？”他嗤笑一声，“还敢统领千军？死了也算解脱。”
云倾凰未动，只睫毛微颤。
他竟伸出手，欲掀她肩上披风：“让我看看，是不是真有尸斑？还是说……根本没死透？”
手指刚触到布料，云倾凰猛然抬眼。
那一瞬，眸光如刀，寒意刺骨，直剜进云子恒瞳孔深处。
少年动作僵住，手悬在半空，喉结滚动了一下。
她缓缓开口，语调平静得近乎诡异：“弟弟说得是，姐姐确实……该死。”
一字一顿，清晰入耳。
周围人皆是一震。有人低声叹息，说她神志不清，竟自认罪愆；有人摇头，说到底是女子，经不起战场磨砺，终归疯魔了。
唯有云子恒，莫名感到脊背发凉。那双眼睛，不像活人该有的。明明站在这里，却像从坟墓里爬出来的冤魂，冷冷盯着他，等着索命。
他缩回手，退后半步，强笑道：“装神弄鬼！谁怕你？”
鼓乐骤起，哀笛呜咽，府门大开。两列仆从分立两侧，手持白幡、纸钱、引魂灯，齐齐低头。他们的目光或怜悯，或鄙夷，或冷漠，交织成一张无形的网，将她裹挟其中。
云倾凰扶着丫鬟手臂，缓步前行。每一步都似沉重无比，实则足尖轻点，悄然丈量着脚下距离。她记住了门前守卫站位、抄手游廊转角、影壁后是否有藏身之处——这座府邸，曾是她的牢笼，今朝却是猎场。
云铮落后半步，看似搀扶，实则紧盯她神情。他察觉她走路虽慢，却不曾真正倚靠他人，且步伐稳健，毫无虚弱之态。心头疑云渐起：此女若真魂魄受损，怎会如此清明？
他试探道：“路上可还顺遂？北境风沙大，最伤人神。”
“一路无事。”她答得简短。
“你……还记得家中规矩么？”他又问。
“记得。”她侧脸看他，目光澄净，“女儿未曾忘本。”
云铮松了口气，随即又觉不对。这话太利落，不像久病之人该有的迟钝。他想再问，却被柳氏拉住袖子。
“让她歇着吧，”柳氏低声道，“待进了灵堂，自有法师超度，驱除邪祟。”
云倾凰听见了，唇角几不可察地扬起一丝弧度。
灵堂？好得很。她倒要看看，那口空棺材里，有没有她前世烧焦的骨灰。
一行人穿过前院，踏上通往内宅的抄手游廊。青砖铺地，两侧种着枯梅，枝干扭曲如鬼爪。廊顶覆瓦，缝隙间钻出几茎野草，在风中轻轻摇晃。